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  Book Review By Mirela Roznoveanu 
 

Whenever I finished an article or a book, a 

question always came to my mind: how much was 

I able to convey to my reader? What would be the 
degree of understanding between what I had in 

mind, I wrote down on the paper, and finally 

landed in my readers’ mind? And how did I do it? 
In which cells of my brain the secret behind my 

text had been hidden? Many times my parallel 

second thinking watched on the side whatever I 

elaborated.  
     As proved by the twenty-first century 

psychology (note 1), the self cannot exist outside 

the narrative function, without storytelling. The 
inability or impossibility to tell a story translates in 

sickness; language and subsequently storytelling 
are somehow part of human biology.  

     This is not the case with images and sounds.  

    (cont. pages 2 –7 ) 
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Editura Diacritic. Timișoara, 2014. 244 p.  

 (ISBN: 9786069364383) 

Book Review by IIlinca Ilian  & 

Foreword to the 2nd edition in 

Spanish by Tracy K. Lewis 

Apărând în 1987 şi trecând ca prin minune de 

cenzura impusă de regimul lui Stroessner, Iarna 

lui Gunter de Juan Manuel Marcos a fost 
declarată Cartea Anului în Paraguay. Autorul 

său trăia deja de mult timp în exil din cauza 

represiunilor faţă de activităţile subversive 

organizate împotriva dictaturii.  

     Încă de la începutul anilor şaptezeci, activa 
intens în grupul poetic Sembrador care, prin 

intermediul teatrului şi al spectacolelor de 

poezie şi muzică, ducea o luptă pe două 

fronturi: împotriva regimului dictatorial şi 

împotriva ignoranţei populare.  

     Conştienţi că, singură, cultura nu poate 

redresa societatea şi că fără o implicare mai   

       (cont. pages 8 - 17) 
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During a conversation, a famous painter 

asked me to describe in words or a drawing his 

painting I’ve seen in an exhibition and I couldn’t. I 

realized that one can live a normal life without 

being able to draw or to sing. It seems that the 

difference between literature, music and painting  

is that the receptor can remember word by 

word a poem, can retell in detail a piece of prose 

fiction, but cannot say what it was drawn on a 

just viewed painting of Hieronymus Bosh for 

example, or to account the just listened 

Beethoven sonata’s score. I have tried myself 

many times and failed.  

     Many questions were buzzing in my 

head while reading the present treatise: is our 

inner universe able to create a replica of reality 

through literature? Is the surrounding reality 

really known to us? Is our memory faithful to the 

world and to us? Is literature truly able to 

succeed in its ambition “to override the material 

identity of reality and substitute a transfigured 

facsimile, a metaphoric universe, for the one that 

science struggles to understand?” (p. 231) 

     The fruit of a lifetime work (n. 2), Literature 

and the Metaphoric Universe in the Mind is a 

polemic book conceived at the crossroads of a 

cognitive theory of literature, literary theory, 

philosophy, quantum physics, and neuroscience, 

a conclusion of his precedent books on this 

theoretical territory: Mimesis in a Cognitive 

Perspective: Mallarmé, Flaubert, and Eminescu.  

Transaction Publishers, 2011; Memory, 

Metaphors, and Meaning: Reading Literary Texts. 

Transaction Publishers, 2009; The Dynamics of the   

Metaphoric Field: A Cognitive View of Literature. 

University of Delaware Press - Associated 

University Presses, 1992. 

     The cognitive approach to literary studies 

and the interdisciplinary foundation assert from 

the beginning (taking into account scientific 

experiments) that the physical reality, the outer 

universe, what is outside of our inner self can be 

known and expressed through ‘the function and 

workings of memory’…’through its symbolic 

identity in memory’ (9). As the cognitive theory 

recently advanced, ‘the use of metaphoric 

language is (…) an essential part of our 

mind.” (47) Metaphors ‘are created in flashes of 

insight by memory from dynamic patterns or 
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remnants of dynamic patterns in memory.’ (48) 

These dynamic patterns integrate language and 

information in a back and forth process of 

incorporation and reformulation of the outside 

and inside reality.  

     How is the writer’s vision – the ‘symbolic 

identity of the real’ – born? It seems “events and 

images, all data including language, coming in from 

outside and the images and language, feelings, and 

values already inside are integrated in units that 

represent our interpretation and hark back to the 

dynamics of the outside reality.” (49) The root of 

the metaphors is the language and the creative 

impulse, while the “metaphoric thought is 

mnemonic in its essence”.  

     Memory appears as the sine qua non of the 

creative meaning, its drive being to integrate 

language and information. And the core part of 

memory and mind is the metaphoric language. 

Vision or thought (the writer’s vision and thought 

– the ‘symbolic identity of the real’) and language, 

both integrated, are creating meaning.  Having a 

built in function that interpret reality, the 

consequence of interpretation being the 

metaphor, memory’s main task is to preserve and 

retrieve.  In Babuts’ words even ‘the self is 

structured as a memory, is a function of memory, 

and functions as a memory’. (32) The mnemonic 

essence of the self constitutes the base of ‘the 

creation of memory and memory is the creation 

of self’. Because ‘the self is structured as a 

memory [and that] there is no identity and self 

without memory.” (45) In a scientific formula, the 

self is a ‘decision-making entity that gathers the 

input of several networks of neural architecture 

to integrate the messages from the outside with 

its mnemonic potentials to create new 

knowledge.” (45)  

     Babuts breaks up with metaphor’s conceptual 

view. From his point of view ”a metaphor is a 

mnemonic event, not a category, and the language 

has a crucial role in its creation”; “the coherence 

of textual communication is founded on the 

integration of language and perceptual 

images.” (56-57) In his powerful words, ”A 

metaphor is neither the outcome of categorical 

thinking nor the consequence of a collusion of 

linguists to distort the use of language, to 

produce deviation from the norm: it is rather the 

consequence of the function of memory to 
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to interpret reality and gain insight into the 

world. Aided by perception and by a coding 

process that stays faithful to the messages it 

conveys, memory creates an inner vision of the 

world, a transfigured vision, but one that 

corresponds strategically to the outside world. 

The difference is that the inner vision of the 

world contains not only data from the afferent 

signals but also the interpretation that comes 

from the efferent [‘conducted or conducting 

outward or away from nerves, the central 

nervous system etc. n.a.] signals and from the 

metaphoric function.” (105) 

     The author brings here the science proved 

neural integration, as one of the memory’s 

fundamental functions: ”And since human 

imagination is a function of memory, metaphor is 

a mnemonic creation.” (61)  

How do we create art then? What is the 

root of inspiration? It seems that ”one image acts 

as a trigger to retrieve the other with which it 

has mnemonic affinities. But the aim is not to 

target one of them. It is to have them interact 

and from this interaction to have them gain new 

values and a new luminosity.” (83) Memory, 

imagination, and metaphor are the main players in 

this scenario: ”imagination created the metaphor, 

imagination as a built-in function of memory, and 

thus created the world – or rather our 

interpretation of the world.” (87) 

     The metaphoric universe of a book or poem 

represents the artist’s vision of the world and the 

reader re-creates this metaphoric world in his 

memory. How? The scientific experiments 

proved that within the mind there are 

metaphoric fields; under a creative drive they 

might convert into objects of art. I see then the 

‘creative drive’ as a powerful and rich memory, 

augmented with extraordinary metaphoric fields, 

able to create original metaphoric thought and 

metaphoric language during the process of 

integration of the inner and the outside worlds 

expressed through the language.  

     The reading process is a sort of collision of a 

huge magnitude. The writer and the reader have 

in common language, feelings, beliefs - products 

of memory -based on individual experiences, and 

each individual experience is filtered through 

memory.  When two metaphors trigger each 

other they create through memory a new 
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meaning which is the personal vision of the 

observer of the world. If the metaphoric fields 

from an author‘s mind create a metaphoric 

universe, then the metaphor becomes the “way 

that enables the poet to communicate his deep 

insights into the heart of the real”. (142) 

Metaphors, philosophy etc. reflect the mnemonic 

world of the author.  

    In what consists then the greatness of an 

author or of a literary work? “The literary 

power is mnemonic in its nature and relies on 

integration and on the ability of the metaphoric 

function of memory to connect dynamic patterns 

and have them create the metaphoric new world 

in the mind.” (149) The outside concrete world 

activates memory and imagination. The process 

is called ‘transfiguration’, which means acquiring 

more sense and more meanings, or “the 

retrieval of a past perceptual moment into a 

spiritual one emancipated from time.” (158). And 

this mnemonic universe shaped through 

perceptual messages has an ontological relation 

to the physical surroundings.  

     But how is the mnemonic universe created in 

the minds of humans? Through metaphors that 

are crucial “to the formation of the inner 

universe for they unite vision and language and 

create dynamic patterns modulated by their 

clauses or sentences” and in this process they 

acquire value according to the needs of the 

person’s mental universe. (154-155). The self (a 

decision making entity based on the workings of 

memory) is structured as a memory manifested 

in consciousness, as a spiritual entity – not 

physical – having an ontological status; 

consequently, memory defines the self. (197) 

The existence of the human self and of the 

outside reality are phenomena of a cosmic 

reality. (198) The meaning and the vision of 

literature (and of art in general) are based on the 

self and reality. “The faithfulness of memory 

interpreting the outside world” has been 

scientifically proved by the neuroscience: the 

same neuronal assemblies that code for 

perceptions are activated during the creation of 

images and also has been proved that integration 

is the most important operation of memory, 

through which it creates meaning. (199) Babuts 

grants language a paramount role as unifying 

factor in the creation of a vision about the 

world, not through words but “through dynamic 

patterns expressed in sentences” – the real units 
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of meaning.  It is grand to see metaphors as 

essential tools in defining the complexities 

transferred from the outside world to the inner 

universe! Babuts strongly affirms throughout the 

book that “literature whose foundation is 

metaphoric and dynamic is very well suited to 

represent reality even if at first blush it creates 

the opposite impression” because the universe 

within the author is a reflection of the outside 

world, of the physical universe, a transformation 

of it.  (202) If reality exists independently from 

us, we – the observers - are the ones to give it a 

meaning and memory is the one assigning 

meaning while perceiving and interpreting reality.  

     Consciousness (a spiritual entity) is the 

essence of the mind uncounted by any neuronal 

mechanisms. Mind and brain are different entities 

interacting, working together but they cannot be 

reduced to one another not only because they 

are ontologically different but also because they 

represent two distinct functions: the 

neurobiological assemblies (brain) are 

messengers, and the mental images and dynamic 

patterns they convey represent the message 

(mind). The two functions are part of a coding 

process:  “the assemblies of neurons carry 

images and messages, and they themselves are 

not images and messages. (…) These inner and 

outside messages “constitute our mental 

universe”, our mind, and they are immaterial as 

demonstrated by science. (229-230) Is then 

consciousness, as the essence of the mind, 

independent of the fate of the body? “The 

provisional answer is that we do not know. 

Because consciousness, even though it is not 

material, unfolds in time, cannot escape the fate 

of all entities that are subject to time. So logically 

the answer is no.” (231) 

All the way through this erudite book I have 

been impressed with the depth and the 

repercussions of Babuts’ polemic with those who 

deny the existence of the self in poetry, with the 

deconstructionists, postmodernists and so many 

en vogue speculations interested mainly in being 

new at any price. This present book is one of 

philosophical questions and answers about the 

universe, art, human beings and the place of art 

in the universe at this stage of our knowledge. I 

myself defined in the History of the novel from 

Ramayana to Don Quixote (published in the 

Romanian language) the object of art from the 

point of view of quantum physics and discussed   
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it through prose fiction produced in different 

cultural civilizations over a few thousand years. 

Babuts’ theory of the crucial role of memory 

(installed at the center of interpretation) and 

metaphor in the creation of literary work 

confirmed and verified through poetry and 

fiction by Alfred de Vigny, Balzac, Camus, 

Anouilh, Coleridge, Eminescu, Baudelaire, Blaga, 

Hesse, Proust etc. ascertain that this kind of 

interdisciplinary approach has to be continued. 

His analyses are memorable. The understanding 

of the production of the work of art through the 

cognitive approach to literature, neuroscience’s 

disciplines and quantum physics confirms that the 

matter of the universe exists on different levels 

of manifestation that could be understood in 

their cosmological unity.  

 

Notes: 
1. Jerome Brunner. Making Stories, Law, Literature, 

Life.  Farrar, Straus and Giroux, 2002.  
2. Nicolae Babuts is emeritus professor of 

French at Syracuse University and author of 

Mimesis in a Cognitive Perspective and Memory, and 
Meaning, as well as many other books and 

articles.  

http://asfaculty.syr.edu/pages/lang/babuts-
nicolae.html  
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decisă, ca militanţi propriu-zişi, scriitorii şi artiştii 

nu vor schimba prea multe în ţara lor, membrii 

generaţiei 70 din Paraguay au încercat să nu se 

lase îngenuncheaţi de cumplita dictatură 

stroessneriană. Erau cu toţii adepţii lui Camus, 

artişti angajaţi social, dar în cazul lor prima 

îndatorire era aceea de a redescoperi cultura 

naţională nu într-un mod folcloristic, muzeificator, 

ci ca o cultură vie, capabilă să se nască din nou 

într-un continent latino-american care în acei ani 

îşi căuta cu înfrigurare identitatea. Scriind versuri 

apte să fie transpuse în cântec, eliminând 

barierele dintre muzică şi poezie, au ales ca 

stindard muzical guaranía, marea creaţie a 

compozitorului José Asunción Flores care a 

înţeles că redeşteptarea muzicii naţionale 

paraguayene nu înseamnă altceva decât 

compunerea ei, aşa cum regăsirea identităţii 

naţionale sau supranaţionale nu este decât  

inventarea ei creatoare. Mulţi dintre poeţii, 

muzicienii şi oamenii de teatru ai acestei generaţii 

au fost torturaţi, închişi, omorâţi sau, în cel mai 

bun caz, expulzaţi din ţară. În 1977, Marcos a 

cunoscut interogatoriile şi temuta închisoare a 

regimului, iar mai târziu greutăţile exilului. În 

timpul şederilor forţate în Spania şi Statele 

Unite a reuşit însă să-şi construiască o solidă 

carieră universitară, a continuat să scrie poezie 

şi să-şi ducă la capăt romanul ce urma să apară 

sub titlul Iarna lui Gunter, început în 1974 şi 

refăcut în zece variante până la data publicării. 

Totuşi, dat fiind că poetul Juan Manuel Marcos 

era una dintre cele mai pregnante figuri ale 

scenei literare paraguayene, exilul nu a 

reprezentat o ruptură totală. Dimpotrivă, cum 

observa cu justeţe un exeget al său, actele 

colegilor de generaţie dovedesc că îi este 

recunoscut „leadership-ul intelectual asupra 

generaţiei 70, exercitat din îndepărtata 

Oklahoma, la fel cum Victor Hugo privea Franţa 

din îndepărtatul Guernesey” (ref. 1). Într-

adevăr, în perioada petrecută în Statele Unite, 

Marcos promovează activ cultura ţării sale, iar 

Augusto Roa Bastos şi Rubén Bareiro Sanguier, 

doi dintre compatrioţii săi cei mai cunoscuţi şi 

premiaţi (ambii locuind de asemenea în exil în 

perioada respectivă) au fost primiţi cu fast la 

manifestări academice organizate de el. Marcos 

a revenit în Paraguay de îndată ce a aflat de 

căderea dictatorului, în 1989. Din anii nouăzeci, 

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (2)  

Romanian Studies Association of America 
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 este rectorul instituţiei private Universidad del 

Norte şi militează activ în Partidul Liberal Radical 

Autentic, una dintre principalele formaţiuni  

politice ale ţării, încercând să contribuie cât mai 

mult la progresul cultural, social şi economic al 

Paraguayului.  

În mediile academice Juan Manuel Marcos 

este cunoscut mai ales ca autor al unei teorii 

referitoare la raportul dintre literatură şi realitate 

în legătură cu producţia literară latino-americană 

din aşa numita perioadă post-boom. Conform unei 

viziuni expuse de autorul paraguayan într-un 

articol din 1982, două ar fi posturile fundamentale 

vizavi de real ale scriitorilor din a doua jumătate a 

secolului al XX-lea: pe de o parte, pentru autori 

precum Jorge Luis Borges, Gabriel García 

Márquez sau Mario Vargas Llosa, realitatea 

Americii Latine este un haos fără ieşire, iar 

posibilităţile de schimbare ale structurii sociale 

sunt inexistente, astfel încât aceşti scriitori 

preferă să se refugieze într-un spaţiu strict livresc 

şi să se dedea celor mai sofisticate jocuri 

conceptuale şi lingvistice. Pe de altă parte, autori 

precum Augusto Roa Bastos sau Manuel Puig, 

punând în funcţiune o amplă gamă de procedee 

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (3)  

romaneşti din tradiţia cervantină (heteroglosia, 

carnavalizarea, parodia, jocurile intertextuale, 

reciclarea culturii populare ş.a.m.d.), reuşesc să 

risipească iluzia unui statu-quo fatal şi, astfel, să 

insereze literatura într-un profund proces de 

transformare a omului modern. Echivalentul 

nord-american al acestei dihotomii ar fi cel între 

„narcisismul baroc şi încântat de sine al lui 

Faulkner”, pe de o parte, şi, pe de altă parte, 

angajamentul moral al lui Hemingway, care, prin 

„limbajul său direct şi realist [...] ajunge să 

restaureze referentul, conflictul social şi 

spontaneitatea dialogului cotidian, conturând în 

acest fel posibilitatea schimbării” (ref. 2). 

     Dacă autorii din prima categorie primesc 

apelativul de minotauri şi cei din a doua sunt 

numiţi cervantiĸti, este clar că, în calitate de 

scriitor, Juan Manuel Marcos se simte afin cu 

aceştia din urmă. Astfel, romanul său Iarna lui 

Gunter trebuie citit mai degrabă ca o pastişă, ca 

un colaj de scriituri eterogene sau ca o colecţie 

de tipologii literare decât ca o construcţie cu 

pretenţii de reflectare făţişă a unei realităţi 

oarecare.  

     Aşa se explică inconsistenţa multor 

Romanian Studies Association of America 
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Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (4)  
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„caractere”, aparentele contradicţii legate de 

cronologie, vârsta fictivă, temporalitate sau 

spaţiu, astfel se înţelege de ce unele fire narative 

rămân aparent neduse la capăt sau unele situaţii 

romaneşti nu sunt exploatate la maximum. 

Romanul lui Marcos este un artefact polimorf, cu 

etaje narative şi stilistice îmbinate surprinzător, 

întreaga construcţie susţinându-se de multe ori 

doar într-o imagine poetică memorabilă sau într-

un intens efluviu liric ale cărei baze conceptuale, 

cu rădăcini în utopiile stângiste, nu sunt greu de 

sesizat. Unul dintre exegeţii romanului, José 

Vicente Peiró Barco (ref. 3), enumeră cel puţin 

şase intrigi întreţesute în densa materie 

romanescă. Probabil că sunt chiar mai multe, 

deşi unele dintre ele sunt abia schiţate. Cea mai 

vizibilă, deşi irumpând abia pe la mijlocul 

romanului, prin dubla moarte a brigadierului 

Gumersindo Larraín şi a tânărului Alberto Sarriá-

Quiroga, este trama poliţistă. Dar dacă orice 

roman poliţist are o structură de bază duală, 

constînd în povestea crimei şi cea a investigaţiei, 

în cazul de faţă se poate observa tratarea 

incompletă, aproape ironică, a acestei structuri, 

întrucât după crima istorisită amănunţit, chiar cu 

detalii de un grotesc ce frizează neverosimilul, 

partea de investigaţie lipseşte complet, nelăsându

-l astfel pe cititor să se implice la modul naiv în 

rezolvarea enigmei detective.  

     Investigaţia poliţistă lasă însă loc tramei 

politice, cu denunţările revoltatoare ale 

torturilor, corupţiei şi abuzurilor dintr-o ţară 

aflată sub dictatură. Acţiunea romanului este 

plasată în provincia Corrientes, situată în nord-

estul Argentinei, la graniţa cu Paraguay, Brazilia şi 

Uruguay şi împărtăşind în diferite momente ale 

istoriei un destin mai apropiat de cel al regiunilor 

învecinate din aceste ţări decât cu cel al zonei 

Río de la Plata, unde se află capitala Buenos 

Aires. Totuşi, nenumărate referinţe culturale 

indică mai degrabă Paraguayul decât Argentina ca 

scenă a acţiunii. Pe de altă parte, deşi e clar că 

lumea fictivă e cea a ultimilor ani din aşa-zisul 

Proces de Reorganizare Naţională (i.e. dictatura 

militară a Juntei) şi a războiului din Malvine, 

temporalitatea este şi ea destul de imprecisă, 

textul romanului furnizând informaţii 

contradictorii şi indicându-l drept preşedinte al 

ţării când pe Galtieri, când pe Bignone, ba chiar 

şi pe Alfonsín. Ceea ce în alte condiţii ar fi o  
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dovadă de inconsecvenţă sau de confuzie este 

însă în acest context un procedeu deliberat, care 

nu doar evită fricţiunile cu vigilenta cenzură din 

perioada dictaturii lui Stroessner, ci îşi propune 

să evidenţieze tristele similitudini dintre toate 

regimurile abuzive şi injuste care au făcut ravagii 

în a doua jumătate a secolului al XX-lea în 

America Latină. Corupţia instituţională, ipocrizia 

generalizată, lipsa de curaj a omului mediu, 

cenzura, contrabanda, tortura, toate acestea sunt 

elemente comune ale dictaturilor acelei epoci, 

iar la un moment dat, pentru a se reliefa mai clar 

analogiile, este evocată în mod tangenţial şi 

dictatura ceauşistă. Totuşi, faţă de dictaturile din 

ţările de Est, există şi elemente diferenţiatoare, 

precum admirabila activitate a clerului catolic 

nealiniat cu directivele Vaticanului, dar mai ales 

orientarea generală a simpatiilor politice, dat 

fiind că, în ciuda eşecului vădit al socialismului de 

stat, America Latină trăieşte în acei ani ultimele 

iluzii legate de o revoluţie eliberatoare, capabilă 

să pună capăt sistemului mondial pragmatic şi 

corupt. De altfel, prin intermediul personajului 

Gunter e denunţat sistemul financiar mondial 

care, la adăpostul unor proclamate valori 

respectabile ca eficacitatea şi spiritul utilitar, este 

răspunzător de fapt de existenţa inegalităţilor 

flagrante dintre statele lumii.  

     O altă dimensiune a romanului este cea 

legată de universul tinerilor priviţi ca exponenţi 

ai capacităţii de sacrificiu în numele libertăţii. Prin 

intermediul personajelor Alberto şi Verónica 

Sarriá-Quiroga este simbolizată justa răzvrătire 

împotriva ordinii patriarhale bazate pe o tradiţie 

a inegalităţii, spiritului de castă, vanităţii şi 

ipocriziei. Curajul de a pune capăt acestei ordini 

are reverberaţii la nivel politic (Alberto va plăti 

transgresiunea cu viaţa, Verónica va fi arestată şi  

torturată), însă principala formă de manifestare a 

insubordonării este deplina eliberare sexuală. 

Soledad Sanabria, la rândul ei, este incarnarea 

generaţiei tinere idealiste şi creatoare, pentru 

care poezia şi angajamentul politic au ajuns la 

fuziune în condiţiile unei reale dezalienări şi pe 

fondul unei concepţii despre sexualitate întru 

totul eliberate de prejudecăţi. Cei trei 

adolescenţi sunt secondaţi de mai maturii 

universitari, extrem de tineri în gândire, Eliza 

Lynch de Gunter şi Toto Azuaga. Pentru toţi 

aceştia, lumea se structurează în jurul poeziei,  

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (5)  
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dar tipul de viaţă la care aspiră este însă departe 

de a fi elitist şi refractar culturii populare: aluziile 

la actori de cinema, la desene animate, la 

albumele cântăreţilor din epoca respectivă, la 

anecdotele timpului şi la stilul de viaţă post-hippy 

sunt extrem de frecvente. Există în această latură 

a romanului ceva din atmosfera filmelor din anii 

optzeci ai lui Alan Parker, cu cohortele de tineri 

însufleţiţi de idealuri artistice şi hotărâţi să 

dărâme prin artă şi prin frumuseţea trupească 

întreg sistemul societăţii pragmatice şi înţepenite 

în rutină.  

   Multiplicitatea limbajelor şi tratarea parodică a 

diferitelor subgenuri narative îngăduie apariţia în 

Iarna lui Gunter a unor elemente specifice 

romanului sentimental de consum, ca şi a unor 

pagini îndatorate paraliteraturii erotice.     

Înfruntarea dintre Evaristo Sarriá-Quiroga şi fiul 

său Alberto, decis să se însoare cu o umilă 

prostituată, aminteşte de situaţiile din 

romanţurile sentimentală sau din telenovelele 

mult difuzate în întreaga lume. Ecourile literaturii 

erotice, prezente în evocarea unor acte 

transgresive ca dragostea lesbiană, un trio 

amoros, adulterul etc., sunt cel mai adesea puse 

în surdină de bogăţia lirică a limbajului electrizat 

de erotism.   În ampla heteroglosie romanescă îşi 

mai găseşte loc formula camp novel, cu precădere 

în fragmentele dedicate lui Toto Azuaga sau 

Elizei Lynch. În schiţarea ritualurilor mai degrabă 

livreşti decât autentice din sabatul vrăjitoarelor 

reunite în jurul doamnei Sarriá-Quiroga, un ochi 

versat în literatura boom-ului şi post-boom-ului 

poate recunoaşte ecouri intertextuale, dar într-

un registru aproape buf, din marea operă a lui 

José Donoso, Obscena pasŁre a nopŞii. Penultimul 

capitol al părţii a treia, în care are loc epifania 

tinerei Soledad transformată în eroină mitică 

mântuitoare, este un omagiu explicit adus 

marelui romancier paraguayan Augusto Roa 

Bastos. Tematica dictatorului, precum şi scriitura 

traumei, în episoadele dedicate interogatoriilor şi 

torturii, nu aveau cum să lipsească dintr-un 

asemenea roman.  

     Unul dintre filoanele cele mai interesante ale 

Iernii lui Gunter este cel al reflecţiei indirecte, prin 

procedee strict romaneşti, asupra tensiunilor pe 

care le creează modernizarea bruscă într-o 

regiune a lumii din care structurile ancestrale nu 

au dispărut încă definitiv şi unde relaţiile dintre    

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (6)  
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sentimentul apartenenţei la un popor, pe de o 

parte, şi atracţia cosmopolitismului şi a 

universalismului, pe de altă parte, sunt extrem de 

complexe. Aflată într-un prezent încă străbătut 

de dezastrele sau gloriile trecutului, o societate 

ca aceea din Corrientes (de fapt, Paraguay) nu se 

lasă surprinsă, consideră Marcos, decât printr-un 

verb metamorfic şi metaforic, poezia având o mai 

mare putere decât relatarea realistă de a scoate 

la suprafaţă contradicţiile unei Americi Latine 

aflate într-un raport paradoxal, de identitate şi 

opoziţie, cu Occidentul. Aşa se explică prezenţa 

tulburătoare, ca a unei umbre revenind ciclic în 

paginile romanului, a generalului Francisco Solano 

López, care deşteaptă unuia dintre personaje 

aceste remarci:  

acel jaguar bărbos cu o strălucire atât de 

tristă în ochi încât dagherotipurile nu 

reuşiseră să o îngălbenească total, lăsase în 

urma lui o legendă fascinantă. O legendă de 

înger şi demon, gingaş şi aprig, catolic şi 

revoluţionar, cosmopolit şi sălbatic, naţionalist 

şi francofil, misogin şi iubăreţ, dionisiac şi 

apolinic. Era acel gen de erou şi totodată 
antierou latino-american pe care istoricii din 

nord nu îl pot clasifica în mod clar pentru că 

sparge categoriile lor livreşti şi superstiţiile lor 

înţesate cu note de subsol menite să-i 

consacre pe oamenii trecutului drept buni sau 

răi, civilizaţi sau barbari. (ref. 4) 

      

     Într-adevăr, istoria Paraguayului, ca şi cea a 

Americii Latine, este marcată de asemenea figuri 

poate monstruoase, poate sublime, în nici un caz 

etichetabile în termeni simplişti: e vorba în primul 

rînd de Gaspar Rodríguez de Francia şi Francisco 

Solano López, pentru că dictatori din secolul al 

XX-lea precum Higinio Moríñigo sau Alfredo 

Stroessner se reduc la statutul unor figuri 

monstruoase cu un singur chip, sinistru. Poate de 

aceea un roman ca acesta devine şi mai atractiv 

pentru un cititor din Europa de Est, unde 

dictaturile comuniste s-au succedat în multe ţări 

celor fasciste (lucru care de multe ori e trecut cu 

vederea) şi care are, aşadar, o sensibilitate 

specială pentru textele care fac aluzie la traumele 

istorice provocate de regimurile abuzive, 

criminale. 

     Date fiind multitudinea de aluzii, adesea greu 

de surprins, precum şi numărul mare de elipse, 

anacoluturi şi metafore foarte îndrăzneţe, pentru 

traducerea unei cărţi ca Iarna lui Gunter este 

aproape obligatorie colaborarea cu autorul. Spre 

finalul întreprinderii mele, i-am adresat lui Juan 

Manuel Marcos o lungă serie de întrebări şi 

comentarii, iar răspunsurile sale au fost la fel de 

atente, schimbul de idei întinzîndu-se pe zeci de  

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (7)  
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pagini. Un asemenea text oferă o aparenţă de 

libertate traducătorului, care poate fi tentat fie să 

„normalizeze” sintaxa şi frazele, fie să îşi dea frîu 

liber imaginaţiei poetice, ceea ce poate avea 

consecinţe imprevizibile, dar cel mai adesea 

negative. Echilibrul între creativitate şi fidelitate, 

acest ideal al traducătorului, este pus la încercare 

în cel mai înalt grad în romanul lui Juan Manuel 

Marcos, iar eforturile mele au constat în a-i 

răspunde cît mai onest acestui deziderat. 

 

Referinte:  

1. Alain Saint-Saëns, Paladin de la liberté: Juan 

Manuel Marcos, poète, Presses Universitaires 

du Nouveau Monde, New Orleans, Paris, 

Youandé, Montreal, 2015, p. 87.  

2. Juan Manuel Marcos, De García Márquez al 
Post-boom, Madrid, Orígenes, 1986, p. 81. 

3. „Juan Manuel Marcos: La novela del 

postboom”, in Juan Manuel Marcos, El invierno 

de Gunter, Criterio Ediciones, Asunción, 

Paraguay, 2012, p. 289-306.  
4. Juan Manuel Marcos, Iarna lui Gunter, trad. 

Ilinca Ilian, Ed. Diacritic, Timişoara, p. 211.  

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ilinca Ilian este profesor conferentiar la 

Universitatea de Vest din Timişoara, Facultatea de 

Litere, Teologie şi Istorie, Catedra de Limbi 
Romanice. 

     Din 2010 este Redactor-şef al publicaţiei 
anuale Colindancias ð Revista de la Red Regional de 

Hispanistas de Hungría, Rumanía y Serbia.  
     Pe langa un larg numar de articole, traduceri si 

carti in cooperare cu alti autori, Ilian a publicat 

volumele:  
- Romanele lui Julio Cort§zar Ũi literatura europeanĸ 

(Ed. Universul, Chişinău, 2005) si   
- El Occidente de al lado ðmodernidad y literatura en 

la Europa Central (Ed. de la Universidad Autónoma 
de Nuevo León, Mexique, Col.“Estudios”, prefaţă 

de Victor Barrera, 2008).  

     Iarna lui Gunter este cel mai important roman 
paraguayan al ultimelor patru decenii tradus in 

limba romana. 
     Ilinca a mai tradus din spaniola volume scrise 

de Julio Cortázar, Carlos Balmaceda, Marco Denevi, 

George Uscătescu si traduce in prezent  Movimiento 

perpetuo de Augusto Monterroso . 

Iarna lui Gunter (Juan Manuel Marcos) ´n traducere rom©neascŁ  

de Ilinca Ilian (8)  
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For over twenty-five years, Juan Manuel Marcos 

has honored me with his friendship, and I have 

spent more than twenty-one of them in the joyful 

study of his novel El invierno de Gunter.1 Nor 

should the length of this apprenticeship with a 

work of literature surprise anyone; Gunter is just 

one of those narratives that take hold of the 

reader from page one and leave a life-long im-

pression, calling us, like the sea, to explore it 

again and again.  One starts to read, and pages of 

delight turn into years.  

     This introduction gives me the happy oppor-

tunity to orient the reader in that same delightful 

journey.  It should be clear, however, that the 

novel calls us to more than just enjoyment.  Be-

yond the gripping plot and rollicking humor of its 

pages, it opens up a world of deep searching, soli-

darity with mysterious cosmic and historical forc-

es, and unforeseen esthetic possibilities.  Sus-

pense novel, love story, political drama, Paraguay-

an and Latin American epic, philosophical specu-

lation:  it is all this and more, sustained and car-

ried forward in an exuberant festival of language.  

El invierno de Gunter achieves its multidimensional-

ity because Marcos understands the deep flexibil-

ity of the Spanish language.  He understands that 

an agile style, rich in laughter and sober reflec-

tion, deliciously spiced with intertextual allusions 

and narrative innovations, more than entertains 

the reader; it offers him or her the dignity of a 

participant.  The reader of this novel is called, in 

the best post-modern tradition, to live with the 

characters, and indeed, to re-create the text in 

the crucible of his or her imagination.   

     To anyone who might mistake these state-

ments for hyperbole, I offer the testimony of the 

years.  Who could be better suited than Juan Ma-

nuel Marcos to breathe life into a narrative like 

Gunter?  Who better than he, in his life’s work as 

writer and activist, altruistic dreamer and prag-

matic builder of institutions, committed intellec-

tual and hopeful exile, ordinary man in the pleni-

tude of his humanity, who, better than he, for the 

creation of such a specifically Paraguayan and 

broadly universal text? Unbowed in his opposi-

tion to Paraguay’s Stroessner dictatorship, exiled 

for 12 years in Mexico, Spain, and the United 

States,2  Marcos produced the novel  in the   

“Foreword” to the 2009 Edition  

of Juan Manuel Marcos’  

El invierno de Gunter 
 

Tracy K. Lewis,  

Distinguished Teaching Professor of Spanish and Portuguese  

State University of New York at Oswego 
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throes of his own via crucis, and made it the living 

document of his own harsh experience.  Hence 

the ring of authenticity in the text, un-reducible 

to any set of clichés.  Hence the acclaim of crit-

ics, who named it Paraguayan Book of the Year 

in 1987, the date of its first edition.  Hence the 

affection of the Paraguayan reading public, who 

recognize in its pages the features of their own 

identity.  Hence the ever-renewing vitality of the 

text, currently in its 4th edition in Spanish and 

translated into over 30 languages world-wide.3 

And hence its impact on my own students in the 

United States, who, through the original and my 

English translation Gunterõs Winter (New York:  

Peter Lang, 2001), find in Marcos’ work the deep 

traces of a drama in which all of us, north and 

south, are protagonists.  

     After Augusto Roa Bastos’ canonical works 

Hijo de hombre and Yo el Supremo, El invierno de 

Gunter was only the third Paraguayan novel to be 

translated into English, and it appears in that 

form in the collections of over eighty libraries in 

North America and Europe.  These facts, how-

ever, are a two-edged sword, for even as they 

demonstrate the quality of the novel, they also 

point by contrast to the unjust lack of recogni-

tion suffered by Paraguayan literature in general.  

El invierno de Gunter is a contemporary classic in 

a tradition which is almost entirely absent from 

the world’s literary canon, a fact which has little 

to do with artistic merit but much to do with 

the inertia of international makers of taste.  

With or without malice on the part of anyone, 

there is in the life of individuals and nations a 

kind of blind drive-shaft that dictates, “These are 

worthwhile and these others are not; these be-

long, and these don’t.”  It is everyone’s loss, and 

not only that of the excluded; the genius of the 

Paraguays of this world remains hidden from the 

view of large sectors of humanity.   

     What to do in this circumstance?  Wait for 

the deeply unbalanced engine of the world to 

give us our due?  A machinery whose very es-

sence is inertia cannot be expected to right itself 

spontaneously.  What we can do, however, is to 

hoist among ourselves the flag of the good, to 

create  within our own community a space for 

fairness and excellence, and to go on doing so 

relentlessly until the fruits of that effort become 

an undeniable fact for the world as a whole.  

That in fact is what El invierno de Gunter calls us 

to do.  “This is my call to you,” writes Marcos in 

one of the poems incorporated into the text,  

   …that you might lean into life’s fire  

   and in its flames of horror cleanse yourself,  

   that you might leap into the river of others  

   and in its tepid flowing know yourself,  

   …that you might embrace a stranger  

   and take him for a walk with you…  =>17 
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 “Foreward” to El invierno de Gunter 

by Tracy K. Lewis (3) 

 

   Bread, books, air,  

   …hope:  these are your rights;  

   and so this week I call your name again,  

   and wed you to the world!4   

Sit back, dear reader.  Answer the call.  Enjoy.   

   Oswego, New York, U.S.A. 

 

Notes 
1 Actually, since the 2009 edition there have been 

3 others in Spanish, including my critical edition 

of 2013 (Asuncion:  Servilibro), and the years of 

my friendship with the author now total over 31.   
2 In the 2009 publication of this introduction, the 

duration of Marcos’ exile was mistakenly given as 

8 years.   
3 These statistics were not in the 2009 version of 

this introduction, as the developments they allude 

to came about subsequently.  Instead, there was a 
sentence citing the fact that the novel has also 

appeared as a movie of the same title, directed by 

Galia Jiménez.   
4 This poem, in its original Spanish, also figures in 

Marcos’ 1987 book of poetry Poemas y canciones, 

which has recently been re-published in a Spanish

-English edition (Doral, Florida, U.S.A.:  

Stockcero, 2015, transl. and ed. Tracy K. Lewis). 

   

About the author: Juan Manuel Marcos (1) 

In 1989 the 
bloodthirsty 

and vicious fas-

cist dictator-
ship imposed 

by Alfredo 
Stroessner was 

overcome by a 
military coup 

d´état. After 35 

years of cen-
sorship, tor-

ture, exile, po-
litical murders, 

public theft and sale of national interests, a new 

era of restricted liberties emerged, an era in 
which you can still find sequels of ignorance, vio-

lence, human degradation and official lies. Just 
like in the past, any current attempt to struggle 

for the truth, dignity, culture and freedom in Par-
aguay is still a high-risk adventure. After relin-

quishing the security and comforts enjoyed by 
his social and family position and recklessly facing 

up to repression, prison, and torture, Juan Ma-

nuel Marcos (Asuncion, 1950) was forced to ex-
ile in Spain and the United States. In these coun-

tries he was able to obtain two doctorates, in 
Madrid and Pittsburgh, and to work on postdoc-

toral studies at Yale and Harvard. In addition, he 
obtained a tenured professorship and the perma-

nent residence in the United States, as well as 

many academic and literary awards.  He created 
an important academic journal and an annual 

symposium, published extensively articles, papers 
and books, and became a renowned international 

scholar. 

     As soon as he received the news that a coup 
d´état had taken place in Paraguay, he gave up his 

position at the University of California, in Los 
Angeles, renounced his economic and profes-

sional privileges, and returned to Paraguay, 
where he was elected congressman, senator, and 
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councilor of the Ministry of Education, and 
founded  Norte University (1991), today the big-

gest and most prestigious private higher-

education institution in the country.  

     From the beginning till now, Juan Manuel Mar-

cos´s work has been radically dysfunctional in 
relation to the general corruption climate, the 

politicians´ conspiratorial cynicism, and the intel-
lectual mediocrity used as a shield to support 

them.  

     There are few cases in the world in which a 
multifaceted personality has arisen as the main 

cultural reference in his own country.  Juan Ma-
nuel Marcos is the most outstanding literary 

member of the generation of Criterio and the New 

Paraguayan Cancionero movement which have 
changed the Paraguayan contemporary poetry 

and theatre since the 70s. Both national and in-
ternational criticism has pointed out alike that his 

novel Gunter´s Winter (1987) has started off the 
renovation of the Paraguayan narrative, and has 

caused the coinage of the concept of postboom as 

a new paradigm of genre at a continental scale. 
Juan Manuel Marcos´s university has revolution-

ized the scientific activity in the country with its 
academic journals, respected publishing house, 

five international symposia, and conferences de-

livered by twelve Nobel Prize laureates and other 

remarkable researchers.  

     Juan Manuel Marcos has boosted a vast cul-
tural movement which has caused the revival of 

the symphonic music, the opera and the ballet in 
Paraguay.  His university comprises three artistic 

companies made up by 200 professional artists 

from 22 different countries.  To provide for that 
huge cultural private investment, the largest in 

the nation’s history, Dr. Marcos has never ap-
plied for public funds, not even when he served 

several years as the powerful chairman of the 
Senate Education and Culture Committee and 

Majority Leader.  Norte University has educated 

and helped many of the most honest, qualified, 
and innovative professionals, entrepreneurs, 

communicators, and leaders of the last two dec-

ades in Paraguay.  

     But beyond all this, in his small place of the 
planet, Juan Manuel Marcos arises today, especial-

ly for the youth, as an unstoppable ethical sym-

bol, at the level of the most heroic examples and 
intellectual testimonies of our times. As Augusto 

Roa Bastos (winner of Cervantes Award in 1989, 
and his compatriot and friend of his), once said 

about him: “Juan Manuel Marcos´s struggle is the 

triumph of courage and intelligence over desper-

ation and cynicism”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ƘǧǇΥκκǿǿǿΦŀƳŀȊƻƴΦŎƻƳκDǳƴǘŜǊǎ-²ƛƴǘŜǊ-Wǳŀƴ-
aŀƴǳŜƭ-aŀǊŎƻǎκŘǇκлунлппруфп 

Juan Manuel Marcos (2) 
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Amy Diana Colin 

Chernivtsi - the City of Poets. Story of a Jewish 

Family from the Bukovina (1900-1948).  

1st ed. 2015, 401 pages, 136 b / w illustrations. 

ISBN: 978-3-7705-4843-9 

with CD insert (2 CDs) 
https://www.fink.de/katalog/titel/978-3-7705-4843-9.html 
 

 

 

 The first part written by Edith Silbermann (1921-2008), the   

star of the Yiddish theater of Bucharest, gives insight into 

the life of Jewish cultural community in a multicultural 
biotope under Romanian rule. The second part is my tribute 

to Edith Silbermann as a cultural mediator, actress, and 

leading translator from Romanian into German. (She 
translated works by Arghezi, Sadoveanu, Mihail Sebastian, and many other Romanian-speaking 

authors into German; she also translated Eliade's literary works into German for the Suhrkamp 
publishing house). The book includes one audio CD with her recital of Yiddish art and folk songs 

and one audio CD with her recital of German and Yiddish poetry. 
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                                  Cambridge Scholars Publishing:  
                The Editorial Advisory Boardôs óRecommended Readsô   

 
 
In November 2015, Professor Bill Speck, Emeritus Professor of Modern 
History at the University of Leeds, has chosen his recommended 
read: Social Networks in the Long Eighteenth Century: Clubs, Literary 
Salons, Textual Coteries, edited by Ileana Baird.  
 
For details about his choice read:  
http://www.cambridgescholars.com/editorial-advisory-boards-
recommended-read-december-2015?utm_source=newsletter1%
20dec15&utm_medium=email&utm_campaign=recommended%
20read%20dec15 

Find us at: http:/www.thersaa.org/ 

Contact: lenuta.giukin@oswego.edu  

 

http://www.cambridgescholars.com/editorial-advisory-boards-recommended-read-december-2015?utm_source=newsletter1%20dec15&utm_medium=email&utm_campaign=recommended%20read%20dec15
http://www.cambridgescholars.com/editorial-advisory-boards-recommended-read-december-2015?utm_source=newsletter1%20dec15&utm_medium=email&utm_campaign=recommended%20read%20dec15
http://www.cambridgescholars.com/editorial-advisory-boards-recommended-read-december-2015?utm_source=newsletter1%20dec15&utm_medium=email&utm_campaign=recommended%20read%20dec15
http://www.cambridgescholars.com/editorial-advisory-boards-recommended-read-december-2015?utm_source=newsletter1%20dec15&utm_medium=email&utm_campaign=recommended%20read%20dec15
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Rocky Mountain Modern Language 

Association (RMMLA) 2016  

Hilton City Center in Salt Lake City, Utah  

 

The session on Cioran is a permanent 

session in the category of Francophone 

Literature. 

 

Session Title: E.M. Cioranõs French and 

Romanian Oeuvre, His Contemporaries 

and his Friends.  

 

Chair: Aur®lien Demars, Lyon, France ; 

aurelien.demars@free.fr 

Alternate Chair: Monica Garoiu, 

mgaroiu@yahoo.com;  

 

Languages: English and French 

The session welcomes critical approaches 

to Cioran’s works, life and friendships, in 

French or in English. Please send a title 

and a 50 to 100 word proposal, including 

name, academic association, e-mail and 

telephone to Aleksandra Gruzinska at: 

gruzinska@asu.edu.  

 

The deadline for proposals is March 1, 

2016.  Acceptance of proposals is due by 

March 15, 2016.  

 

Cal l  for  Papers  

CONFLICT AND CONTROVERSY in 

Small Cinemas 

KONFLIKT I KONTROWERSJE a 

male kina 

(7th International Conference in Small Cinemas) 

¢ƘŜ WŀƎƛŜƭƭƻƴƛŀƴ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ 

Krakow, Poland, September 22-24, 2016 

Deadline: January 15, 2016 

The topic of the conference is 

CONFLICT AND CONTROVERSY -- the 

divisive areas in contemporary societies and 

the ways in which they are presented in 

small cinemas today. 

CONFLICT AND CONTROVERSY are 

at the basis of almost every political 

event communicated in the 

contemporary media, dominate media 

headlines and are present in popular 

culture and film on a large scale. Due to 

the vastness of the project, we seek the 

representation of conflict and 

controversy only in contemporary 

cinemas, including fiction film, 

documentary film, short film and private 

cinema, but disregarding other media like 

television and internet. 
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CONFLICT AND CONTROVERSY in Small Cinemas 

Krakow, Poland, 22-24 September, 2016 (2) 

     The foremost objective of this project is to examine, from the point of view of both 

interdisciplinary and intercultural studies, small cinemas and their presentation of society at its 

most vulnerable time when people experience conflicts of all kinds. Of specific interest is the 

phenomenon of resistance of small cinemas to social pressure, political influence, national 

controversies and historical past in the presentation of controversial phenomena in small cinemas.  

     In their presentation of political and social conflict, small cinemas often face controversy 

themselves since their presentation of conflict may also be controversial, unusual, strange, or 

catering to specific audiences. For instance, the range of subjects they deal with is addressed to 

audiences situated within a defined geographical locality; within a range of specific beliefs and 

convictions; or, it caters to general audiences interested in an individual topic, such as the 

protection of environment. 

     Thematic areas for proposals: 

I. Distribution of wealth 

New poverty 
New hunger 

Classism 
Work Migration 

Pleasure migration (tourism) 

II. Stereotypes 

Stereotype – theoretical debate on the meaning, ideology and history of the term 
Origin of stereotypes: antagonism, violence, colonial practices, the politics of oppression 

 Racial stereotypes 
 Ethnicity stereotypes 

Figuration of the ethnic types 

Influence of film on the reformulation of ethnic types in the social subconscious 

 Gender stereotypes 

LGBT stereotypes 
Ethnic/sexual/race/national stereotypes at the crossroads 

Physical, mental disabilities in cinema 

III.     Terrorism and the war with terror  

IV.     Exploitation of women and children and economically underprivileged 

V.       New aesthetics in small cinemas 

VI.      Ecology, protection of environment, biological engineering  

Romanian Studies Association of America   
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Place: The Department of Film at the Faculty of Management and Social Communication of the 

Jagiellonian University in Krakow 

Contact: Prof Janina Falkowska falkow@uwo.ca;  

Associate Prof. Lenuta Giukin lenuta.giukin@oswego.edu; 

Prof Krzysztof Loska krzysztof.loska@uj.edu.pl 

and mgr Agnieszka Kiejziewicz agnes.kiejziewicz@gmail.com (technical matters) 

Paper proposals: Please send a three hundred words Paper Proposal to Janina, Lenuta or 

Krzysztof in English or Polish by the 31st of December 2015. 

Conference fee: Academics 100$ US; Students 30$ US 

Organizers:  

-The Department of Film at the Faculty of Management and Social Communication of the 

Jagiellonian University in Krakow (Poland); 

-The Department of Film Studies, Faculty of Arts and Humanities at the University of Western 

Ontario (Canada);  

-The University of Economics and Humanities in Bielsko Biala (Poland) 

-The State University of New York at Oswego (USA). 

The organizers are also planning to release the post-conference publication. 

Addendum: Dr. Lenuta Giukin has been involved in organizing the small cinemas conference since 2011 when SUNY 

Oswego hosted it. She contributed as co-organiser and presenter to conferences in Timisoara (Romania), Florianopolis 

(Brazil), Vilnius (Lithuania), and Valletta (Malta). She presently works with Dr. Janina Falkowska, the organizer of the 

first conference in Ontario, Canada, for the preparation of  the 2016 conference. Upcoming conferences are planned and 

hopefully will take place  in Liverpool (England, 2017) and Bilbao (Spain, 2018).  Dr. Giukin has consistently presented 

on the Romanian and Moldovan cinemas.  Other contributions to Romanian film studies are also invited. 

The participants at the first three conferences contributed at the publication of  two volumes: 
 

Small Cinemas in Global Markets. Genres, Identities, Narratives. (2014) Lenuta Giukin, Janina Falkowska, David Desser, editors, 

Preface by Janina Falkowska & Lenuta Giukin. Afterword by Dina Iordanova. Lanham, MD: Lexington Books.   

(The Oswego & Timisoara conferences) 

European Visions. Small Cinemas in Transition. (2015) Janelle Blankenship, Tobias Nagle, editors. Bielefelf: Transcript-Verlag. 

(The London, Canada conference) 

CONFLICT AND CONTROVERSY in Small Cinemas 

Krakow, Poland, 22-24 September, 2016 (3) 
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Founded in 1975, the ARA’s Congress provides 

an open forum for ideas and achievements in a 

large number of disciplines. Selected proceedings 

are published online every year. Well-known 

ARA Honorary Members are writers Eugen 

Ionesco and Virgil Gheorghiu, philosopher 

Mircea Eliade, the Nobel Prize winner Prof. 

George E. Palade and Romanian astronaut Dr. 

Dumitru-Dorin Prunariu.  
 

ARA 2016 invites contributions in the 

following area: 

Formal Sciences (Mathematics, Logic and 

Decision Theory, Systems Theory, Statistics, 

Computer Science); Natural Sciences (Physical 

Sciences - Physics and Chemistry, Earth Sciences, 

Life Sciences); Social Sciences (Economics and 

Business, Law, Political Science, Military, Security 

and Law Enforcement, History, Education); 

Applied Sciences (Medical and Health Sciences, 

Technical Sciences, Technology and Engineering); 

Arts and Design (Decorative Arts, Plastic Arts, 

Performing Arts, music and film contributions 

are particularly encouraged); Language and 

Literature, Martial Arts, Design, Esthetics; 

Call for papers 

The 40th American Romanian Art and Sciences (ARA) Congress 

Montreal, Canada, July 28-31, 2016 

 

Theology and Religious Studies, Philosophy, 

History of Science. 
 

Keynote Speakers: TBA 
 

Abstracts of up to 300 words can be sent to 
Dr. Catalina Curceanu: 

catalina.curceanu@lnf.infn.it. 
 

Poster submissions from students are also 

accepted. Contact for poster submissions Ala 
Mandicanu: amindicanu@yahoo.com 
 

Submission Deadline: April 15, 2016 
 

Registration fees:  
 

aŜƳōŜǊ ǊŜƎƛǎǘǊŀǝƻƴΥ ϷмрлΦлл 
bƻƴƳŜƳōŜǊ ǊŜƎƛǎǘǊŀǝƻƴΥ ϷмтрΦлл 
{ǘǳŘŜƴǘǎΥ Ϸор ōȅ aŀȅ нтΣ нлмсΤ Ϸтр ŀƊŜǊ 

 

Venue Address: 

6767 Chemin Cote-des-Neiges, 
Montreal, Canada H3S 2T6 

 
More details at:  

http://www.americanromanianacademy.org 

 

For information regarding the submission of an 

application for a temporary resident visa 

(visitor):  http://www.cic.gc.ca/english/visit/

index.asp  

Complete guide with instruction is available on 

the following page:  

http://www.cic.gc.ca/english/information/

applications/visa.asp  
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373. Romanian Spirituality and the Global 
Challenge 

 

Friday, 8 January, 3:30ð4:45 p.m., 307, JW Marriott  
 

Program arranged by the forum LLC 

Romanian 

Presiding: Lenuta Giukin, State Univ. of New 
York, Oswego 

 

Speakers:  
 1.“umbra unei lumi (the shadow of a world)”: Doina 

Rusti’s Fantoma din moara (The Mill Ghost) Uncovers 

Romanian Heritage in the Shadows Christene 

D'Anca, Los Angeles Pierce Coll.;  

 
2. Moldovan Identity and the EU Migration ; 

Catherine Douillet, Univ. of Wisconsin, Platteville;  

 

3. Romanian Spirituality and Global Challenge in 
Romanian Cinema; Lenuta Giukin, SUNY Oswego;  

 

4. The Authentic Subject and The Mirage of the 

Fetishized West in Cristian Mungiu’s Occident (The 

West) ; Adriana Gradea, Illinois State Univ.;  
 

5. Romanian Spirituality as Local Color in Maria 

Maïlat’s Sainte Perpétuité (Holy Perpetuity) and Liliana 

Lazar’s Terre des affranchis (Land of the Liberated); 
Oana Sabo, Tulane Univ. 

 
RF Meeting: The Romanian Forum invites the RSAA 
members, as well as all Romanian Studies specialists 
to participate in its meeting from 4:45 to 6pm in Lone 
Star Room (JW Marriott), Friday, January 8, 2016. 
An MLA group, the RF promotes the study of 
Romanian cultures at home and around the globe. 
Made of five members board, the RF organizes every 
year 1or 2 MLA panels. Elected members can serve 

again after a seven year gap period. 

U p c o m i n g  M L A  p a n e l s  -  A u s t i n , TX , 2 0 1 6  

 

626. Mothers without Frontiers: Inscriptions of 
Affective Maps in Contemporary Romania and 

the World 
 

Saturday, 9 January, 3:30ð4:45 p.m., 308, JW Marriott 

Program arranged by the Romanian 

Studies Association of America 

Presiding: Oana Chivoiu, Purdue Univ., West 

Lafayette 

 

Speakers: 

1. "Motherhood at the Periphery in Recent 

Romanian Cinema," Ramona Uritescu-Lombard, 

Univ. of Michigan, Ann Arbor 

2. "The Impossible Return in Stere 
Gulea's Weekend with My Mother," Florina Catalina 

Florescu, Pace Univ., New York 

3. "(Un)Documenting Motherhood in The Flower 

Bridge by Thomas Ciulei and Code Unknown by 

Michael Haneke," Oana Chivoiu 

4. "Care Drain and Substitute Mothering in Waiting 

for August by Teodora Ana Mihai," Maria-Sabina 

Draga Alexandru, Univ. of Bucharest. 

 
The RSAA organizes an informal meeting at the 
MLA and an evening encounter at a restaurant 
where all RSAA and RF members get a chance to 
meet and/or make acquaintance(s). It is an occasion 
for younger scholars to meet people in the 
Romanian Studies community, as well as a 
welcomed chance to see ñoldò friends. For more 
information about the RSAA upcoming meeting 

keep in touch with Ramona-Uritrescu Lombard. 

Romanian Studies Association of America 
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IntrebŁri: 
 
ķtiu cireĸele cŁ sunt ale noastre? 
Nu. 
Dar noi? 
ķtim c©nd suntem duĸi de-acasŁ. 
  
Do the cherries know that they are ours? 
No.  
Do we? 
When we are far from home. 
 
 
Proverb: 
Feri-mŁ Doamne de prieteni 
CŁ de duĸmani mŁ feresc eu. 
Eu aĸ zice: 
DŁ-mi Doamne prieteni 
CŁ de duĸmani n-am nevoie. 
 
The proverb says: 
Protect me, O Lord, from friends 
For against enemies I protect myself. 
I would say: 
O, Lord, give me friends 
For ennemies I donôt need. 
 
 

 
 

 
To my Friends in Banat 

  

                Doamne, pŁcatele noastre 

                sunt plecŁrile.  Vasile Barbu 

           (Lord, our sins are our departures) 

  
 
No need for reflection to see our sins 
in the mirror of errors, for they jump 
from the shadow of memory 
like bucks running in hunting season. 
No one knows what we left behind. 
Yet the error of leaving was a payment the song 
exacted, a necessary understanding  
that gave tongue to the final triumph. 
 
  
Numberless needles from sewing sleet 
win their race on my face. 
Above the canal, ghosts of white gulls 
transpierce the fog of vain appearances. 
Like a sudden recall, one descends in a mad dive 
and stuns the March waters into a whirlpool 
of unfrozen desire for flight. 
"Le jeu est ¨ moi," said Constantin Brancuĸi. 
He traveled from Bucharest to Paris 
by train and on foot.  
Then trusted his destiny to his hands. 
  What the material allows you. 
 PasŁrea MŁiastrŁ rising in space. 
 
 
Ah, yes, we would like to know if the natives 
are storytellers, if they can carry a story line. 
Narrative as the ultimate weaving 
of glyphs on tablets or lintels, 
as the domain of ghosts and mute witnesses, 
as the unheralded return to the balance in the wind. 
Among the fragments we leave behind, 
the gulls remain faithful to our memory. 
But when the white screams have died down, 
and the chronology has been printed, 
the game belongs to the others. 
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Nicolae Babuts 

 
Poems  

 
Back in Town 

 
  

After twenty-five years, I met a classmate 

from High School.  We shook hands, standing before 

the cool spring of common memories drinking. 

I had not seen such fire in his pale face. 

He asked about my wanderings abroad, 

confirming at once their reality 

and their mythic canvas.  How did they happen? 

After studying far-flung horizons, 

instructed by trains, ships, and planes, I was 

now back washing my face with the language 

I knew.  The words cascaded with a music 

familiar yet strange.  The town itself seemed 

an avatar of unsung recollections, 

a stable of new, untamed metaphors. 

My classmate rejoined his friend who returned 

to surprise the waking part of a dream. 

For one, returning gave meaning to leaving; 

for the other, leaving to returning. 

In division I had to find my way, 

to spy and reach the safe part of my mind. 

Was myth the aura of the real? or was 

reality itself only the dross of myth? 

A present shuffling of future and past 

like cards of fate in the fairness of noon?  

 
 

 

 
Nostalgia 

 

In the plain north of the Danube 

in Banat by the Timis river, 

you can drive through my hometown. 

But is it the same village? 

In my early teens, my father 

plowed the fields with horses. 

In the night side of dawn 

we would stop at the corner fountain for water 

before going  to pick the corn.  

But the fountain is abandoned now 

and no work-horses pull rumbling wagons 

on dusty roads.  The mud is the same 

but tractors roll along streets flanked with burdock. 

The black locust and mulberry trees are gone. 

Yard dogs bark on a different wavelength. 

A mnemonic shutter opens fitfully 

to capture scenes from a cortical movie, 

where stuntmen attempt to convert the past. 

  

In full daylight bees multiplied 

the lips of apple blossoms, 

their strong murmur like a rapture of initiation. 

Light, the sky was light and foretold a present 

identical to the present present. Like all oracles 

it hid its meaning in the language of its own death. 

Yet, the scent of the black locust had 

the richness of a vast summer; 

the faces I knew were as real as love; 

on sidewalks the linden in bloom sketched 

a profile of  desire; and apples and apricots 

did not fail to ripen and reach their allotted term. 

Now, they fall and mark a broken conversion, 

the hands of a clock the only signs of time. 

Romanian Studies Association of America 
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A Folk Song Heard Anew 
 

From Maria LŁtŁreŞuôs throat 

issues the power to tame unicorns, 

colts, and other feral metaphors, 

and knowledge from another life. 

She sings . . . 

ñRadu mamei,ò a mother asking about her son, 

who is drinking at the Stanei Inn 

and pays no heed 

as the gendarmes surround him.  They are 

the years of departures and errors 

that file in to end the song 

and begin the legend. 

  

The skin of her voice responds to the touch; 

it gives and it takes away 

summer rains and scent of ozone, 

pleasure and knowledge of loss. 

  

Radule, give yourself up 

or weôll shoot you down. 

As in Westerns, though, 

we know that Radu is our hero 

that we are secure, that he can never die. 

  

The fir tree forest rustles 

at his motherôs inquiry. 

As long as the gendarmes remain in their circle, 

like arrested manuscripts, 

the storyôs ending touches no lightning 

and childhood surges unreprimanded. 

The refrain, rich and controlled, 

redeems the unseasonable silence. 

The abandoned road and the tavern 

have the arms of the mother, 

and time stands still. 

The sweet spring of her voice is unendingΦ 

 
Waters of Lethe 
 
 

The ancient river has become a lake 

that mirrors Canada geese honking their aim 

toward a far-flung south, the domain of memory. 

My friendôs letter tendered a list of names, 

high school friends and companions who had died, 

Bugariu Iulian, CreŞu Todor, Dolinga Ilie, 

Marcovicean Nicolae . . . echoes 

that reach their amplitude, mingle with cries 

of Blue Jays behind white pines, and fall 

with maple leaves that turn and fall, and then 

are barely leaves in the tattered fabric of fall. 

The lake dreams its meromictic dream. 

A school and streets of faraway places, 

walks, animated faces and hellos 

(servus for girls, in quaint deference, 

among boys, noroc translating good luck) 

begin to re-form in an unscripted, 

unsteady, poorly taped movie, then falter 

and in their wake the past has an aftertaste 

of salt, not bitter but like snowflakes on the tongue 

that are barely flakes, that melt before 

you can ascertain their existence.  Was all that real? 

Are the echoes a mirage of names?  Or 

The name of an illusion?  The silence 

that decants the Wood Thrushôs vowels?  Consequence 

that exacts payment to know again those 

you have known, and stipulates you have to 

leave behind all appearance to enter 

and taste the lakeôs meromictic dream.  

 

                              By Nicolae Babuts 
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Constantin AbŁluἪŁ: PUCK      

   Poezia românŁ dupŁ proletcultism. Antologie comentatŁ.  
Vol I. Constanța, Editura Ex Ponto, 2000, p.182 

Find us at: http:/www.thersaa.org/ 

Contact: lenuta.giukin@oswego.edu  

De 1 Martie 

broasca mea țestoasă a dispărut. 

Am căutat-o pe sub mobile, după sobă – zadarnic. 

Am răscolit podul, pivnița, curtea. Cercetam 

fiecare centimetru patrat de parcă aș fi pierdut un nasture. 

Zile întregi am reluat căutările în aceleași și aceleași locuri 

ca un automat. Cum să dispară? Unde să plece? 

Nu-i dădeam eu foi de salată, 

nu-i spălam eu carapacea și lăbuțele cu spirt? 

iar ea se uita in ochii mei de la zeci de mii de ani distanță 

și-n clipa aia mă simțeam încrezător și puternic ca nebunul 

care-a pus piatra din vârful piramidei. 

 

Văzându-mă atât de trist vecinii – mai mult necunoscuți decât cunoscuți –  

s-au milostivit și-mi aduceau mereu vești despre Puck. 

Ba c-o văzuseră cum se bălăcea într-o spălătorie auto, 

ba că era pe o tarabă în piață și doi copii încercau s-o vândă. 

Țiganca florăreasă credea că a văzut-o în parcul circului 

însorindu-se pe-o anvelopă ce plutea pe lac. Mi s-a mai spus 

că o duce în lesă patroana unei bijuterii, că a fost zărită în metrou 

în brațele unui cerșetor orb. Nu pot reține atâtea nume de străzi 

pe care chipurile a fost surprinsă. După spusele lor 

părea că Puck a împânzit orașul. De câteva ori chiar 

s-ar fi aventurat prin cartierul nostru, cât pe-aci să dau nas în nas cu ea. 

Văzându-i cum trăncănesc încercând să-mi dea speranțe iluzorii 

mă uitam în ochii lor de la zeci de mii de ani distanță 

și-ntr-o străfulgerare am priceput că ăsta-i 

mărțișorul pe care la plecare mi l-ai lăsat tu Puck: 

calda și inventiva prietenie a semenilor mei 

care până acum nici nu mă băgau în seamă. 
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         Duderstadt, Germany, February 2014 
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ƎǳŀƎŜ ŀƴŘ [ƛǘŜǊŀǘǳǊŜ ŦƻǊ .ŀŎŎŀƭŀǳǊŜŀǘŜΣ 9ƴǘǊŀƴŎŜ 
ŀƴŘ Lƴ-{ŜǊǾƛŎŜ ¢ŜŀŎƘŜǊ 9ȄŀƳƛƴŀǝƻƴǎΣ ό¢ƛƳƛǎƻŀǊŀΣ 
wƻƳŀƴƛŀΥ !ƳŀǊŎƻǊŘ tǳōƭƛǎƘƛƴƎ IƻǳǎŜΣ мффсΦ нƴŘ 
ŜŘΦ мффуύΦ  

     {ƘŜ ŀƭǎƻ Ŏƻ-ŜŘƛǘŜŘ ¢Ƙƛǎ ¦ƴ-wŜŀƭ .ƻŘȅ 
ό¢ƛƳƛǎƻŀǊŀΥ 9ǳǊƻōƛǘΣ нлммΦ оос ǇǇΦύΣ ŀ ǎǇŜŎƛŀƭ ƛǎπ
ǎǳŜ ƻŦ CƛƭƳ /ǊƛǝŎƛǎƳ ƻƴ ǘƘŜ bŜǿ wƻƳŀƴƛŀƴ /ƛƴŜπ
Ƴŀ ό±ƻƭΦ ···L±Σ bƻǎΦ н-оΣ ²ƛƴǘŜǊκ{ǇǊƛƴƎΣ нлмлύ 
ŀƴŘ ǘǊŜŜ ƛǎǎǳŜǎ ƻŦ ǘƘŜ {ǘǳŘƛŜǎ ƛƴ aƻŘŜǊƴ [ŀƴπ
ƎǳŀƎŜǎ ŀƴŘ [ƛǘŜǊŀǘǳǊŜǎ όŀ ǎŎƘƻƭŀǊƭȅ ƧƻǳǊƴŀƭ ƻŦ ǘƘŜ 
CŀŎǳƭǘȅ ƻŦ [ŜǧŜǊǎΣ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ ¢ƛƳƛǎƻŀǊŀΣ wƻƳŀπ
ƴƛŀΤ мффо - мффрύΦ 

     !ǎ ŀ ǇƻŜǘΣ ǎƘŜ ǇǳōƭƛǎƘŜŘ ǘƘŜ ōƛ-ƭƛƴƎǳŀƭ 9ƴƎƭƛǎƘ- 
wƻƳŀƴƛŀƴ ǾƻƭǳƳŜ LƴǝƭƴƛǊƛƭŜ ŘƛƴǘƻǘŘŜŀǳƴŀκ
ŜƴŎƻǳƴǘŜǊǎ ŦƻǊŜǾŜǊ ό¢ƛƳƛǎƻŀǊŀΣ wƻƳŀƴƛŀΥ aŀǊƛƴπ
Ŝŀǎŀ tǳōƭƛǎƘƛƴƎ IƻǳǎŜΣ нлмлύΣ ŀǎ ǿŜƭƭ ŀǎ ǾŀǊƛƻǳǎ 
ǇƻŜƳǎ ƛƴ ƻǘƘŜǊ ǾƻƭǳƳŜǎκƧƻǳǊƴŀƭǎΦ {ƘŜ ƛƴƛǝŀƭƭȅ 
ǿǊƻǘŜ ƛƴ wƻƳŀƴƛŀƴ ŀƴŘ ǘǊŀƴǎƭŀǘŜŘ ƘŜǊ ǇƻŜǘǊȅ ƛƴ 
9ƴƎƭƛǎƘΦ 

     .ŜǎƛŘŜǎ ǘƘŜ ²Ŝǎǘ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ ¢ƛƳƛǎƻŀǊŀ ŀƴŘ 
ǘƘŜ {ǘŀǘŜ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ bŜǿ ¸ƻǊƪ ŀǘ hǎǿŜƎƻΣ 
wƻŘƛŎŀ LŜǘŀ ǘŀǳƎƘǘ ŀǘ ǘƘŜ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ ²ŜǎǘŜǊƴ 
hƴǘŀǊƛƻ ό/ŀƴŘŀύΣ .ǊŜǎŎƛŀ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ /ƻƭƭŜƎŜ 
ό¦ǊǎǳƭƛƴŜ Ŏƻ-ŜŘύ ƛƴ [ƻƴŘƻƴΣ hƴǘŀǊƛƻ ό/ŀƴŀŘŀύ ŀƴŘ 
ǘƘŜ aǳǊǊŀȅ {ǘŀǘŜ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅΣ Y¸ ό¦{!ύΦ  

{ƘŜ ǘŀǳƎƘǘ ŎƻǳǊǎŜǎ ǎǳŎƘ ŀǎ CƛƭƳ DŜƴǊŜǎΣ wŜŀƭπ
ƛǎƳ ŀƴŘ /ƛƴŜƳŀΣ 9ŀǎǘŜǊƴ 9ǳǊƻǇŜŀƴ /ƛƴŜƳŀΣ 
²ƻǊƭŘ /ƛƴŜƳŀΣ IƛǎǘƻǊȅ ŀƴŘ ¢ƘŜƻǊȅ ƻŦ /ǊƛǝŎƛǎƳΣ 
{ǘǳŘƛŜǎ ƛƴ bŀǊǊŀǝǾŜ ¢ƘŜƻǊȅΣ ¢ǿŜƴǝŜǘƘ /ŜƴǘǳǊȅ 
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.ǊƛǝǎƘ [ƛǘŜǊŀǘǳǊŜΣ ²ƻǊƭŘ [ƛǘŜǊŀǘǳǊŜΣ ¢ƘŜ ²ŜǎǘŜǊƴ 
IǳƳŀƴƛǝŜǎΣ /ƻƳǇƻǎƛǝƻƴ ŀƴŘ wŜǎŜŀǊŎƘΣ wŜŀŘƛƴƎ 
tƻǇǳƭŀǊ /ǳƭǘǳǊŜ ŀƴŘ ƻǘƘŜǊ ŎƻǳǊǎŜǎ ƛƴ ƎǊŀƳƳŀǊΣ 
ŎƻƳǇƻǎƛǝƻƴ ŀƴŘ ƭƛǘŜǊŀǘǳǊŜΦ 
     {ƘŜ ǿŀǎ ŜȄǘǊŜƳŜƭȅ ǇǊƻƭƛŬŎ ŀƴŘ ƘŀǊŘǿƻǊƪƛƴƎΣ 
ŀƴŘ ƘŜǊ ŀŎǝǾƛǝŜǎ ǿŜǊŜ ǊŜŎƻƎƴƛȊŜŘ ǿƛǘƘ Ƴŀƴȅ 
ƘƻƴƻǳǊǎΦ !ƳƻƴƎ ǘƘŜƳ ǿŜ ƳŜƴǝƻƴΥ 

- CƛǊǎǘ ƛƴ ǘƘŜ bŀǝƻƴŀƭ {ǘǳŘŜƴǘ ¢Ǌŀƴǎƭŀǝƻƴ /ƻƳǇŜπ
ǝǝƻƴΣ wƻƳŀƴƛŀΣ мфуф 
- CŜƭƭƻǿ ƻŦ ǘƘŜ {ǘǳǧƎŀǊǘ {ŜƳƛƴŀǊ ƛƴ /ǳƭǘǳǊŀƭ {ǘǳŘπ
ƛŜǎΣ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘȅ ƻŦ {ǘǳǧƎŀǊǘΣ DŜǊƳŀƴȅΣ мффо 
- .ǊƛǝǎƘ /ƻǳƴŎƛƭ CŜƭƭƻǿ ŀǘ ǘƘŜ aƛƭŀƴ {ȅƳǇƻǎƛǳƳΣ 
LǘŀƭȅΣ мффп 
- {ŎƘƻƭŀǊ-ƛƴ-ǊŜǎƛŘŜƴŎŜΣ ƛƴǾƛǘŜŘ ōȅ ¢ƘŜ bŜǿ hǊƭŜπ
ŀƴǎ /ŜƴǘǊŜ ŦƻǊ /ǊŜŀǝǾŜ !ǊǘǎΣ tǊƻƎǊŀƳ ƛƴ /ǊŜŀǝǾŜ 
²ǊƛǝƴƎΣ bŜǿ hǊƭŜŀƴǎΣ [ƻǳƛǎƛŀƴŀΣ ¦Φ{Φ!ΦΣ мффр 
- {ƻŎƛŀƭ {ŎƛŜƴŎŜǎ ŀƴŘ IǳƳŀƴƛǝŜǎ wŜǎŜŀǊŎƘ /ƻǳƴŎƛƭ 
ƻŦ /ŀƴŀŘŀ 5ƻŎǘƻǊŀƭ CŜƭƭƻǿǎƘƛǇΣ мфффςнллм 
όaŜƭƭƻƴ 5ƻŎǘƻǊŀƭ CŜƭƭƻǿǎƘƛǇ ŜǉǳƛǾŀƭŜƴǘύ 
- LƴǘŜǊƴŀǝƻƴŀƭ WŀƳŜǎ WƻȅŎŜ CƻǳƴŘŀǝƻƴ {ŎƘƻƭŀǊπ
ǎƘƛǇΣ нллн 

    wƻŘƛŎŀ LŜǘŀ ǎŜǊǾŜŘ ƛƴ Ƴŀƴȅ ŎŀǇŀŎƛǝŜǎ ŀƴŘ ƛƴ 
ŜȄŜƳǇƭŀǊȅ ƳŀƴƴŜǊΣ ōǳǘ ǿŜΩƭƭ ƻƴƭȅ ǊŜǾŜŀƭ ƘŜǊ ǊƻƭŜ 
ŀǎ tǊŜǎƛŘŜƴǘ ƻŦ ǘƘŜ wƻƳŀƴƛŀƴ {ǘǳŘƛŜǎ !ǎǎƻŎƛŀπ
ǝƻƴ ƻŦ !ƳŜǊƛŎŀ όнлмм-нлмоύ ŀƴŘ /ƘŀƛǊ ƻŦ ǘƘŜ wƻπ
Ƴŀƴƛŀƴ {ǘǳŘƛŜǎ 5ƛǎŎǳǎǎƛƻƴ DǊƻǳǇ ǿƛǘƘƛƴ ǘƘŜ a[! 
όнлмл-нлммύΦ {ƘŜ ǿŀǎ ǾŜǊȅ ŘŜŘƛŎŀǘŜŘ ǘƻ ǘƘŜ ǇǊƻπ
Ƴƻǝƻƴ ƻŦ wƻƳŀƴƛŀƴ {ǘǳŘƛŜǎ ŀƴŘ ƳŀŘŜ ƘŜǊ ǎŜǊπ
ǾƛŎŜ ŦƻǊ ǘƘŜ w{!! ŀƴŘ wC όŦƻǊƳŜǊ w{5Dύ ŀ ǇǊƛƻǊƛǘȅΦ 

     IŜǊ ōŀǧƭŜ ǿƛǘƘ ŎŀƴŎŜǊ όǿƘƛŎƘ ǎǘŀǊǘŜŘ ƛƴ нлмоύ 
ŜƴŘŜŘ ƛƴ нлмрΦ {ƘŜ ŦƻǳƎƘǘ ǿƛǘƘ ŀƭƭ ƘŜǊ ǎǘǊŜƴƎǘƘ ǘƻ 
ǊŜƳŀƛƴ ƛƴ ǘƘŜ ƭƛŦŜ ƻŦ ƘŜǊ ŘŀǳƎƘǘŜǊΣ !ƭŜǘƘŜƛŀΣ ŀǎ 
ƭƻƴƎ ŀǎ ǎƘŜ ŎƻǳƭŘΦ  

     ¢ƘƻǎŜ ǿƘƻ ƪƴŜǿ wƻŘƛŎŀ ŀǇǇǊŜŎƛŀǘŜŘ ƘŜǊ ŦƻǊ ŀ 
ǿƻƴŘŜǊŦǳƭ ǎŜƴǎŜ ƻŦ ƘǳƳƻǳǊΣ ƘŜǊ ƎŜƴŜǊƻǎƛǘȅ ŀƴŘ 
ǇƻǎƛǝǾŜ ƳƛƴŘΣ ŀƴŘ ǘƘŜ ŀōƛƭƛǘȅ ǘƻ ōŜ ǎȅƳǇŀǘƘŜǝŎ 
ŀǘ ŀƭƭ ǝƳŜǎΦ {ƘŜ ƛǎ ƎǊŜŀǘƭȅ ƳƛǎǎŜŘ ōȅ ƘŜǊ ŘŀǳƎƘǘŜǊ 

ŀƴŘ ƘǳǎōŀƴŘΣ ǇŀǊŜƴǘǎΣ ōǊƻǘƘŜǊ ŀƴŘ ƴŜǇƘŜǿǎΣ ŀƴŘ 
ƘŜǊ ƳŀƴȅΣ Ƴŀƴȅ ŦǊƛŜƴŘǎΦ IŜǊ ǇŀǎǎƛƴƎ ŀǿŀȅ ǎǳǊπ
ǇǊƛǎŜŘ ŀƴŘ ǎŀŘŘŜƴŜŘ Ƴŀƴȅ ōŜŎŀǳǎŜ ǎƘŜ ƘŀŘ ŀ 
ǿƻƴŘŜǊŦǳƭ ǉǳŀƭƛǘȅΥ ƳŀƪƛƴƎ ŦǊƛŜƴŘǎ ŀǘ ǘƘŜ ŬǊǎǘ Ŝƴπ
ŎƻǳƴǘŜǊΗ  
     IŜǊ ƭŀǎǘ ǿŜŜƪǎ ǿŜǊŜ ŀǎ ōŜŀǳǝŦǳƭ ŀǎ ǘƘŜ ǊŜǎǘ ƻŦ 
ƘŜǊ ƭƛŦŜΥ ōŜŎŀǳǎŜ ǘƘŜ ǘǳƳƻǳǊ ŀũŜŎǘŜŘ ƘŜǊ ǎǇŜŜŎƘ 
ŀƴŘ ƳƻōƛƭƛǘȅΣ ǎƘŜ ǿƻǳƭŘ ǎƛƳǇƭȅ ƪƛǎǎ ǇŜƻǇƭŜΩǎ 
ƘŀƴŘǎΦ Lǘ ǿŀǎ ƘŜǊ ǿŀȅ ƻŦ ǘƘŀƴƪƛƴƎ ǇŜƻǇƭŜ ŦƻǊ ǘƘŜƛǊ 
ƭŀǎǝƴƎ ŦǊƛŜƴŘǎƘƛǇΗ ¢ƘŜ ŘƻƻǊ ƻŦ ǘƘŜƛǊ ƘƻǳǎŜ ƛƴ 9Řπ
ǿŀǊŘǎΩ /ƛǊŎƭŜΣ ŀ ƘƻǳǎŜ ǿƘƻǎŜ ƴǳƳōŜǊ ŀƭǿŀȅǎ ǊŜπ
ƳƛƴŘŜŘ ƘŜǊ ƻŦ ƘŜǊ ƳŀǊǊƛŀƎŜΣ ǿŀǎ ƴŜǾŜǊ ŎƭƻǎŜŘ ƛƴ 
ǘƘŜ ƳƻƴǘƘ ōŜŦƻǊŜ ƘŜǊ ǇŀǎǎƛƴƎ ŀǿŀȅΥ ǇŜƻǇƭŜ 
ǿƻǳƭŘ ŎƻƳŜΣ ƭƛƪŜ ǊƛǾŜǊǎΣ ŀǘ ŀƭƭ ǝƳŜǎ ƻŦ ǘƘŜ Řŀȅ 
ŀƴŘ ǿŜŜƪΗ ²ƛǘƘƻǳǘ ŎŀƭƭƛƴƎΣ ǿƛǘƘƻǳǘ ŀǎƪƛƴƎ ǇŜǊπ
ƳƛǎǎƛƻƴΣ ǘƘŜȅ ǿƻǳƭŘ ŎƻƳŜΗ {ƻƳŜ ǿƻǳƭŘ ōǊƛƴƎ 
ŦƻƻŘ ŀƴŘ ƻũŜǊƛƴƎǎΣ ǎƻƳŜ ǿƻǳƭŘ ǎƛƳǇƭȅ ƘŜƭǇ 
ŀǊƻǳƴŘΣ ǎƻƳŜ ƻǘƘŜǊǎ ǿƻǳƭŘ Ŏƻƻƪ ƘŜǊ ǎǇŜŎƛŀƭ 
ƳŜŀƭǎΣ ǎƻƳŜ ǿƻǳƭŘ Ŏǳǘ ǘƘŜ ƎǊŀǎǎ ŀƴŘ Ƴŀƴȅ ǿƻǳƭŘ 
ƻũŜǊ ǘƘŜƛǊ ōŜǎǘ ŀŘǾƛŎŜ ǘƻ ŀƭƭŜǾƛŀǘŜ ƘŜǊ ǇŀƛƴΦ  

     IŜǊ ƘǳǎōŀƴŘ ǊŜŎŜƛǾŜŘ ǘƘŜƳ ŀƭƭ Χ ƻǊ ǊŀǘƘŜǊ ŀƭπ
ƭƻǿŜŘ ŜǾŜǊȅƻƴŜ ǘƻ ƻũŜǊ ǿƘŀǘŜǾŜǊ ƭŀǎǘ ΨƎƛƊΩ ƻŦ 
ŦǊƛŜƴŘǎƘƛǇ ǘƘŜȅ ǿƛǎƘŜŘΗ  

     ¢ƘǳǊǎŘŀȅΣ hŎǘƻōŜǊ ннΣ L ǿƻƪŜ ǳǇ ŀƴŘ ǘƘŜ ŬǊǎǘ 
ǘƘƛƴƎ L ǎŀǿ ǿŀǎ ŀ ŎƭŜŀǊ ƛƳŀƎŜ ƻŦ Ƴȅ ŦǊƛŜƴŘ wƻŘƛŎŀΦ 
{ƘŜ ƘŀŘ ŀ ǎƳƛƭŜΣ ŀ ōŜŀǳǝŦǳƭΧ ƭǳƳƛƴƻǳǎ ǎƳƛƭŜΗ  
! ŦŜǿ ƘƻǳǊǎ ƭŀǘŜǊ L ŦƻǳƴŘ ƻǳǘ ǎƘŜ ƘŀŘ ǇŀǎǎŜŘ 
ŀǿŀȅ ǇŜŀŎŜŦǳƭƭȅ ǿƛǘƘ ƘŜǊ ŘŀǳƎƘǘŜǊ ŀƴŘ ƘǳǎōŀƴŘ 
ƘƻƭŘƛƴƎ ƘŜǊ ƘŀƴŘǎΦ Lǘ ƘŀǇǇŜƴŜŘ ŀǘ нΥолǇƳΣ ƻƴ hŎπ
ǘƻōŜǊ нмΣ ǘƘŜ Řŀȅ ƻŦ .ŀŎƪ ǘƻ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜΧΦ Φ  

LŦ ǿŜ ŎƻǳƭŘ ƻƴƭȅ Ǝƻ ōŀŎƪ ǘƻ ŎƘŀƴƎŜ ǘƘŜ ŦǳǘǳǊŜΗ 
  

   [Ŝƴǳǘŀ Dƛǳƪƛƴ 
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Aletheia / alethos 

You are my time 

your light pushes into forgetting 

my existence - a memory 

of separation in time, 

from laces, people, thoughts and 

evanescent souls. 

you are the footprint 

in my heart's volcanos, 

an island of hopes 

forever my time -  

love. 

 

 

The Responsibility of Love 

 

Instead of words, 

radiant flowers, 

bunches of light 

waterdrops for the soul 

guiding us to  

the responsibility of love- 

strength unfaltering 

courage under pressure 

soul aglow 

what the world means 

in its silent presence 

the responsibility of love - 

the flowers of our being 

here  now 

everywhere forever. 

 

 

 

Rodica Ieta: Unpublished Poems (1) 
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Poems for my father  

 
 

1. stormed 

my soul seeks 

the nestle of birds 

the airwaves of your presence 

your fingers 

anticipating my call 

 

 

2. open life 

the web of (a) dream 

almost complete. 

enduring 

the path of your faith, 

light and laughter -  

to carry your name, 

to fulfil a dream, 

passing on. 

            (Aug. 2013 - Virginia Beach)  

 

 

 

          Pantokrator  

 

1. praxis, poiesis, theoria - 

four all - encompassing attributes, 

You are the everliving  

poetry of the universe.  
 

2. cu frica si cu rabdare sa ne apropiem 

asa ne-ai dori, pe noi 

peste furtuni si ape 

unyielding giving in. 

                 (January 26, 2014) 

 

Hope 1 

like flowers - 

our work in the world 

an offering, for no reasons, 

for everything is in between. 

 

Hope 2 (for Dr. Gutin) 

a puzzle for your thought - 

your hands in my heart forever. 

 

 

Rodica Ieta: Unpublished Poems (2) 
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healing 

like a typhoon 

you rave my soul 

time and again - 

endless pressure. 

fumbling through loneliness, in prayer, 

the unformed, unaverred see sand,  

my peaceful shore, 

healing presence.  

           (November 11, 2013) 

 

(wisdom) 

the sun and the moon 

the light of the day 

settle into distant corners 

of my body 

avid become age - 

absorbed, no longer a stranger. 

 

 

Epistola catre Romani 

Sfantul Apostol Pavel - 

intensitatea absolutului 

taina tainilor 

sufletul credintei - 

lipsiti de ea 

orice om devine 

bolta cereasca 

fara steaua nordului. 

 
 

(love) 

amid the frosty waters 

living 

          I feel the gentle strength...of eternity 

 

 

 

 

 

Rodica Ieta: Unpublished Poems (3) 
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Reflection Publi-

sing/Editura Re-

flecţii, California, 

iunie 2015  

 

http://www.amazon.com/EXERCITII-

NEUITARE-vol-I-romanesti-surpriza-strainatate/

dp/1936629429 

 

     Autoarea a plecat din România comunistă ime-

diat după terminarea facultăţii, în 1972, într-o ex-

cursie de 7 zile pe Valea Loarei, Franţa, care s-au 

prelungit până în prezent. Ileana are un master în 

Arhitectură (Institutul “Ion Mincu”, Bucureşti), 

altul în Design Industrial, (Unversity of California 

at Los Angeles – UCLA) şi un doctorat (PhD) în 

“Teoria Deciziilor” (UCLA). Din 1973 locuieşte 

la Los Angeles, unde este profesor la California 

State University, Northridge (CSUN) unde predă 

de 33 ani CAD/CAM (design şi fabricaţie asistate 

de computer) şi inteligenţă artificială. Pasiunea 

autoarei este arta şi cultura. 

     Cartea este ´n limba rom©nŁ. Are un ĂCuv©nt 

înainte” scris de autoare şi un „În loc de Prefaţă” 

de cunoscutul scriitor român Ion Lazu. Acesta este 

volumul I din articolele publicate de Ileana Costea 

între 1998-2015 în ziare şi reviste din ţară şi dias-

pora. Tema care o preocupă cel mai mult pe 

autoare este acea a misiunii ei auto-impuse: a face 

cunoscute descoperiri despre prezenţe româneşti-

surpriză în străinătate. Românii şi realizările lor 

nu sunt bine cunoscute în lume. Cu toate acestea, 

există peste tot pe glob “secrete bine ţinute”: o 

mână iscusită, un creier nemaipomenit, o idee 

creativă, toate româneşti. Cartea dezvăluie câteva 

dintre aceste secrete. 

     Ne sunt prezentaţi actanţi români ai vieţii cul-

turale din diferite părţi ale lumii, fie că este vorba 

despre exilaţi români care s-au împământenit în 

alte ţări, fie că e vorba despre mesageri culturali 

veniţi din patrie. Ileana Costea îi detectează peste 

tot pe lume: Los Angeles, Palm Springs, New 

York, Paris, Veneţia, Düsseldorf, dar şi la Bran şi-

n magicul Maramureş. Scrie şi despre personaje 

ce nu sunt originare din România, dar care sunt 

atrase sau se inspiră din cultura română.  

“Ileana nu este numai extrem de bine informată, ci 

are o modalitate ”tomografică” de a răzbate prin 

coaja lucrurilor, pătrunzând în miezul acestora şi 

prezentându-le în formulări de mare expresivitate, 

pregnante, memorabile.” (Ion Lazu, „În loc de 

Prefaţă”) 

 

 

Portrait from Diaspora: Ileana Costea 
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     Ċntre 27 mai ĸi 14 iunie, 2015, cunoscuŞii scrii-

torii din România Ana Blandiana şi Romulus Ru-

san au fost invitaţi de Institutul Cultural Român 

din New York (ICRNY) să participe la cel mai 

mare târg de carte de pe continentul nord Ameri-

can, BookExpo 2015. La insistenţele şi cu spriji-

nul comunităţilor româneşti de pe Coasta de Vest, 

ICRNY a extins turneul celor doi scriitori şi în 

California, unde Dna Doina Uricariu, Directorul 

Institutului, şi dânsa scriitoare şi editoare, i-a 

însoţit. 

     Ċn turneul lor californian cei trei scriitori au 

oferit publicului fragmente de lectură din volu-

mele lor mai vechi şi mai noi şi şi-au prezentat 

cărţile, dând autografe. 

     Ana Blandiana a prezentat volumul de poezii 

“Patria mea A4”, tradusă recent în engleză (My 

Native Land A4), lansatŁ ´n ultimii doi ani la Ma-

drid, Londra, şi Torino. Numele cărţii conţine for-

matul A4 a foii de hârtie asupra căreia se apleacă 

neîncetat poeta încercând să capteze în versuri 

“patria neliniştii”: 

 

Aici este patria neliniştii: 

Voi reuşi vreodată 

Să descifrez urmele care nu se văd, 

Dar eu ştiu că există şi aşteaptă 

Să le trec pe curat 

În patria mea A4? 

 

     Romulus Rusan a citit din bestsellerul America 

Ogarului Cenuĸiu (1976), jurnalul cŁlŁtoriei cu-

plului cu autobuzul “Greyhound”, care a dezvăluit 

celor din România o ţară pe care nu o cunoşteau şi 

la care visau. Se spune că pentru mulţi cititul 

acestei cărţi ar fi stat la baza deciziei lor de a 

părăsi ţara pentru a se stabili în SUA.  

     Doina Uricariu a explicat rolul IRCNY-ului, 

activităţile de anul trecut ale Institutului (unde s-

au ţinut 240 de evenimente) şi planurile de viitor 

imediat ale acestuia (pentru a organiza evenimente 

culturale româneşti peste tot în SUA şi nu numai 

la New York); a prezentat în engleza volumul The 

Glass Book, din care a ales poeziile pe care le-a 

citit la diversele întâlniri cu românii din Califor-

nia; şi a vorbit despre cărţile ei de memorialistică 

Maxilarul Inferior ĸi Scara Leilor. Aceste douŁ 

cărţi descriu viaţa familiei regale a României 

(bazate pe convorbiri cu regina Ana ĸi studiul 

amănunţit al arhivelor regelui Mihai de la Ver-

soix). Maxilarul Inferior dezvŁluie incredibila ĸi 

impresionanta poveste a părinţilor Doinei Uricariu 

– un mutilat grav de război, cu maxilarul distrus şi 

desfigurat, se oferă să ia în căsătorie o tânără stu-

dentă necunoscută; altfel aceasta trebuie să 

părăsească imediat Bucureştiul pentru a se 

întoarce “acasă”, în Basarabia, unde ar fi aşteptat-

o deportarea în Siberia; totul se termină într-o 

frumoasă poveste de dragoste plină de 

înţelepciune. Aşa cum medici dentişti foarte capa-

bili au reuşit să reconstituie maxilarul rănitului, 

scriitoarea încearcă să refacă memoria, istoria şi o 

parte din romanul omului European din secolul 

XX. 

     Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan au prezentat 

Memorialul Victimelor Comunismului ĸi al Rezis-

tenŞei (fondat de d©nĸii la crunta puĸcŁrie din 

Sighet, primul şi cel mai complet muzeu al anti-

comunismului din lume), expoziţia Memoria ca 

formŁ de justiŞie ĸi publicaŞiile Academiei Civice 

şi ale centrului de studii anticomuniste, al cărui 

director este Rusan. 

     În California au avut loc patru întâlniri cu cei 

trei scriitori: două conferinţe şi două recepţii pri-

vate. Participând la toate aceste întâlniri, cu o 

voce înecată în lacrimi, Dr. Costin, care s-a 

Poezie, literaturŁ, istorie ĸi memorie ï cu Ana Blandiana ĸi Romulus 

Rusan pe Coasta de Vest a SUA 
 

de Ileana Costea  

http://acum.tv/articol/author/ileana-costea/
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ocupat de adunarea de fonduri pentru Memorial 

încă de la începuturile proiectului, şi-a exprimat 

recunoştinţa faţă de românii din California de 

nord şi de sud, evidenţiind că “S-au strâns bani 

mulţi aici.” Comunitatea românească a asigurat 

promovarea şi coordonarea întâlnirilor cu scriito-

rii, cazarea oaspeţilor şi deplasările locale, cât şi 

gustările şi băuturile la diversele recepţii. În nord, 

în zona San Francisco/Silicon Valley/Hayward, 

organizatorii principali au fost Oana şi Dinu 

Leonte şi Mircea Gheorghiu, coleg de liceu cu 

Ana Blandiana; în sud, Viitorul Român Society 

(VRS), Preĸedinte Virgil Adumitroaie, ĸi Prof. 

Ileana Costea.  

    Pliantele anunţând evenimentele din California, 

prezentându-i pe scriitori, au fost create de Ileana 

Costea, Virgil Adumitroaie (textul) şi Jerry W. 

McDaniel (grafica) şi pot fi găsite la: www.ic-art-

gallery/turneu_californian_ana_blandiana/pliante. 

Pliantele conţin ilustraţia lui Jerry W. McDaniel la 

poezia Pe Role de Blandiana, selectatŁ de Dna 

Costea ca reflectând un aspect tipic contemporan, 

foarte evident în clima blândă a Californiei: tinerii 

imersaţi în tehnologie digitală gonind pe patine cu 

rotile sau “skateboard”- uri. Pentru a-i salva, ne 

spune poezia, “Dumnezeu învaţă să meargă pe 

role”. Acest desen este preluat apoi de Dl McDa-

niel într-una din picturile/ilustraţii în culori de 

către cunoscutul pictor american, care apreciază 

cultura română. Ilustraţiile, pentru 16 din poeziile 

volumului My Native Land A4/Patria Mea A4, au 

fost create cu ocazia acestui turneu pentru o 

broşură cadou-surpriză pe care pictorul a oferit-o 

poetei Ana Blandiana. 

 

Pe role  
Ei trec pe role 

Cu căştile bubuind la urechi, 

Cu ochii fixaţi pe monitoare, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fără să observe frunzele care cad, 

Păsările care pleacă, 

Ei trec pe role 

Şi peste ei trec rulând anotimpurile 

Vieţilor lor 

Şi anii, şi veacurile, 

Fără să înţeleagă despre ce este vorba. 

Ei trec pe role 

Printre umbre ale realităţii 

Despre care cred că există 

Şi printre personaje care li se par oameni, 

Mecanisme 

Create de alte mecanisme 

După chipul şi asemănarea acestora, 

În timp ce Dumnezeu 

Coboară printre ei 

Şi învaţă să meargă pe role 

Ca să îi poată salva. 

 

   De Ana Blandiana 

    (Volumul Patria Mea A4) 

 

   Cele patru întâlniri au avut o încărcătură 

emoţională de excepţie. Mulţi care au auzit că 

Ana Blandiana şi Romulus Rusan vor veni în Ca-

lifornia au vibrat la ideea de a petrece un moment 

alături de ei.   

 

Ileana Costea: Poezie, literaturŁ, istorie ĸi memorie ï  

cu Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan pe Coasta de Vest a SUA (2) 
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“Simţeai emoţia persoanelor din vocea lor când le 

vorbeau scriitorilor, şi de fapt emoţia se vedea şi 

din expresia feţei sau a gesturilor," a spus Dna 

Leonte. Au fost multe revederi de mare bucurie şi 

nemărginită nostalgie. Toate evenimentele califor-

niene au fost deosebit de reuşite şi, deşi similare, 

fiecare dintre ele a avut caracteristica lui specială.  

     Sâmbătă 6 iunie, 2015, la Dna Dr. Rădulescu, 

în Fremont/Silicon Valley a avut loc o recepţie 

intimă cu invitaţi reprezentativi din comunitatea 

românească din nord.  

     DuminicŁ 7 iunie, 2015, la Hayward, scriitorii 

şi participanţii la conferinţă au asistat la slujba de 

dimineaţă în biserica Ċnvierea Domnului, care deĸi 

mică, este o adevărată bijuterie prin frumuseţea 

picturilor şi a altarului din lemn sculptat, lucrat în 

ţară. Slujba a fost rostită cu căldură şi pe înţelesul 

inimii tuturor de părintele Octavian Mahler. At-

mosfera caldă şi pioasă cred că a mers la suflet 

Dnei Ana Blandiana şi Dlui Miron Costin, ambii 

copii de preoţi. 

     DupŁ slujbŁ enoriaĸii ĸi oaspeŞii au avut ocazia 

să se cunoască şi să vorbească între ei la un picnic 

în curtea bisericii, cu mâncăruri tradiţionale ro-

mâneşti, de la care nu au lipsit nici mititeii nici 

berea rece. “Casa Română, Consiliul Parohial al 

Bisericii şi preotul au fost totdeauna mari 

susţinători ai evenimentelor culturale organizate la 

Hayward”, mi-a spus Dna Oana Leonte. În timpul 

prezentării făcute de Ana Blandiana şi Romulus 

Rusan, pe două ecrane de TV, în stânga şi dreapta 

estradei, s-au derulat imagini de deţinuţi politici 

din închisoarea Sighet, apărând ca lacrimi mari 

curgând pe faţa neamului românesc. “Sigur, cu 

poeziile Blandienei eram toţi familiarizaţi şi lu-

mea le-a apreciat mult. Sala a aplaudat, după fie-

care poezie citită de Doina Uricariu!”, a remarcat 

Dna Leonte. (11.7.2015) 

 

Larga participare la conferinŞa scriitorilor de 

la Casa Rom©nŁ, Hayward, California,  

7 iunie, 2015 
Un lucru deosebit la evenimentul de la Casa Ro-

mână a fost încheierea acestuia cu un cântec la 

ghitară şi voce de Dinu Leonte, pe o poezie scrisă 

de dânsul: Dreptate (ochii plânşi vor să te vadă) 

din volumul Cristaline ĸi Amorfe, Casa CŁrŞii de 

Ştiinţă, Cluj, 2005. Această poezie a fost recitată 

de Dl. Leonte pe 6 mai de la balconul Facultăţii de 

Geografie, acelaşi balcon de la care a ţinut impre-

sionatul ei discurs foarte tânăra Ana Blandiana, în 

timpul extraordinarului şi de neuitat Fenomen 

PiaŞa UniversitŁŞii 1990. Evenimentul este cu-

noscut şi sub numele de „golaniadă”deoarece, ins-

pirată de expresia lui Cioran, mulţimea a scandat 

“Ăsta da Golan!”  

     Luni, 8 iunie cei trei scriitori au vizitat cam-

pusul universităţii Stanford. La Arhivele Insti-

tuţiei Hoover, tânăra avocată Laura Cosovanu, 

bună cunoscătoare ca fost arhivar, le-a prezentat 

trei cutii din cele 1000 ale arhivei româneşti. Ana 

Blandiana şi Romulus Rusan, date fiind 

preocupările comune despre victimele comunis-

mului, s-au întâlnit cu profesorul Paul R. Gregory, 

autorul cărţii Femei ´n Gulag: Portretul a 5 vieŞi 

deosebite/Women of the Gulag: Portraits of Five 

Remarkable Lives (Hoover Institution Press, 

2013). 

     Sâmbată 13 iunie, la conferinţa din Pasadena/

Los Angeles, organizată de Viitorul Român Socie-

ty (VRS) într-un frumos teatru cu capacitate de 

500 de locuri, a fost prezent ĸi Consulul General 

al României la Los Angeles, Dl. Eugen Chivu. La 

acest eveniment, Romulus Rusan a prezentat în 

detaliu muzeul Memorial de la Sighet, explicând 

ceea ce reprezintă acesta pentru captarea ade-

vărului despre tristul trecut al României, cât şi po-

sibilitatea pe care o oferă celor ce nu au  

Ileana Costea: Poezie, literaturŁ, istorie ĸi memorie ï  

cu Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan pe Coasta de Vest a SUA (3) 



38 

Romanian Studies Association of America 

cunoscut comunismul şi nu înţeleg atrocităţile lui. 

La conferinţă s-a accentuat şi ideea, confirmată de 

spusele Anei Blandiana, “că memoria poate fi 

reinvăţată, nu numai ca o formă de optimism, dar 

şi ca singura cale posibilă pentru a ne salva din 

trecut.”  

     Duminică 14 iunie, tot sub umbrela IRCNY şi 

în partenariat cu VRS, la reşedinţa dânsei, prof. 

Ileana Costea a organizat o spectaculoasă după-

amiază de poezie, literatură şi istorie la care au 

fost invitate numeroase persoane din mediul uni-

versitar, artistic, instituţii de cercetare, actori, re-

gizori de teatru şi film, businessmeni, arhitecţi, 

ingineri, studenţi. “M-a impresionat puternica 

forţă intelectuală a celor prezenţi la recepţia Dnei 

Costea”, a afirmat Leon Kaplan, mulţi ani 

judecător pentru oraşul Los Angeles. “Recepţia de 

la Dna Costea a fost un adevărat eveniment multi-

cultural: literatură, istorie”. 

     Caracterul foarte festiv al evenimentului a fost 

dat de picturile moderne, viu colorate ale cu-

noscutului artist vizual şi grafician newyorkez Jer-

ry W.McDaniel, proiectate pe fundalul interiorului 

ultra-modern, cu pereţi şi mobile albe, cât şi ima-

ginile create de acesta ca ilustraţii la poezii de 

Blandiana, expuse pe suprafeţele meselor de 

sticlă; de cântecele din voce şi la ghitară care i-a 

întâmpinat pe oaspeţi; de filmele documentare 

care au rulat continuu pe cele patru aparate TV 

din casă. Pentru această ocazie regizorul Andrei 

Zincă, a creat un video de 11 minute din diverse 

fragmente Youtube despre scriitori-oaspeţii  şi din 

filmul la care lucrează în prezent (după nuvela 

Proiecte de trecut de Blandiana), concentrat pe 

deportarea în Bărăgan. Anei Blandiana i-au plăcut 

secvenţele prezentate. Peisajele din film sunt im-

presionante, scenele inspiră durerea deportaţilor, 

iar jocul actorilor este excepţional.  

Evenimentul de la recepţia din Encino a fost sin-

gurul bilingv din cele patru ce au avut loc în Cali-

fornia. Dna Costea a făcut prezentările în engleză, 

a prevăzut traduceri simultane şi s-au citit patru 

poezii în engleză, diferite de cele citite de către 

autoari, spre a oferi publicului o mai largă varie-

tate. 

     Dna GŁlŁŞeanu a fost la ´nŁlŞime cu modul is-

cusit şi adecvat în care a tradus discursul scriitori-

lor, uneori cuvânt cu cuvânt, uneori în rezumat. 

Dânsa a făcut şi o frumoasă prezentare despre va-

loarea versurilor Anei Blandiana, atrăgând atenţia 

asupra poeziei V©nŁtoare ́ n care poeta ´ĸi ex-

primă “crezul poetic”.  

 

 

 

 

 

 

N-am alergat niciodatŁ dupŁ cuvinte, 

Tot ce-am cŁutat 

Au fost umbrele lor 

Lungi, argintii, 

T©r©te de soare prin iarbŁ, 

Ċmpinse de lunŁ pe mare; 

Nu am v©nat niciodatŁ 

Dec©t umbrele vorbelor 

E o foarte iscusitŁ v©nŁtoare 

ĊnvŁŞatŁ de la bŁtr©ni 
Care ĸtiu 

CŁ din cuv©nt 

Nimic nu e mai de preŞ  
Dec©t umbra 

ķi nu mai au umbrŁ 

Cuvintele care ĸi-au v©ndut sufletul.  

Ileana Costea: Poezie, literaturŁ, istorie ĸi memorie ï  

cu Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan pe Coasta de Vest a SUA (4) 
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La sfârşitul prezentării din Encino, la rugămintea 

audienţei, Ana Blandiana a mai citit două poezii 

“pour la bonne bouche”. 

     DupŁ plecarea mulŞimii de musafiri, Ana Blan-

diana şi Romulus Rusan şi-au dorit să mai rămână 

să petreacă câteva clipe de vorbă cu un oaspete 

venit special din Chicago pentru ai revedea, 

verişoara primară a Ilenei Costea, matematiciana 

Alexandra Bellow, fosta invitată la Şcoala de 

Vară din Sighet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De la dreapta la st©nga : Romulus Rusan, Alex-

andra Bellow, Ileana Costea, SperanŞa Costin, 

Ana Blandiana, ĸi Doina Uricariu. 

     ICRNY-lui şi organizatorilor locali ai acestor 

evenimente din California le revin mulţumiri pro-

funde. Simţământul meu personal este că noi – eu 

numărându-mă printre “cei care nu am mâncat 

salam de soia” -, cei pe care valul sorţii ne-a 

împrăştiat în toate direcţiile lumii, noi, deşi con-

siderati adesea, justificat sau nu, “răsfăţaţi ai 

soartei”, trăind departe de ţară, am fost în fond 

privaţi de momente istorice unice, de experienţe 

fără egal. Nu putem decât să compensăm cu o ad-

miraţie fără margini pentru cei care, ca Ana Blan-

diana şi Romulus Rusan, au avut curajul să 

înfrunte furtunile istorice şi care, după ’89, au 

făcut totul pentru a ţine continuu vie “memoria ca 

formă de justiţie”. 

     Uniţi în visele şi neuitarea trecutului, şi tânjind 

la asemenea întâlniri, adresăm ICRNY-ului 

rugămintea aprinsă de a continua să trimită şi în 

viitor, cât mai des, “fruntea culturii româneşti” 

până pe ţărmurile Pacificului.  

      

Un idol poetic pe care ´l admiram de departe, 

Ana Blandiana a rŁmas aceeaĸi. 
   De Petra Vlah, Poetă şi scriitoare,  

Los Angeles, California.  
 

     Conferinţa ţinută în Pasadena, organizată de 

VRS, a fost emoţionantă şi ne-a trezit nostalgia 

care ne leagă de ţară. Ne-a amintit de anii tinereţii 

în care Blandiana era singura voce feminină a unei 

generaţii de mari poeţi din perioada de renaştere a 

culturii române de la sfârşitul anilor ’60. Anii au 

trecut, dar vocea distinctă a Blandianei a rămas 

aceeaşi; ea a avut întodeauna ceva de spus, în felul 

ei gingaş, dar hotărât. Poezia ei a rămas la fel de 

vibrantă, la fel de angajată precum o ştiam. Tradu-

cerea poeziilor în limba engleză nu a diminuat 

impactul poetic şi a reuşit să transmită perfect 

emoţia artistică şi intelectuală.  

    Pentru mulŞi dintre cei plecaŞi de peste 30 de 

ani, activitatea politică şi implicarea devotată în a 

ţine vie memoria celor care au fost victime ale 

regimului comunist, suferind sau murind în închi-

soarea de la Sighetul Marmaţiei, a fost o surpriză. 

O surpriză tristă, dar necesară. Imaginile şi docu-

mentele acestui muzeu, realizat prin mari eforturi 

de doi oameni inimoşi, spun povestea celor fără 

de voce, celor care nu au făcut compromisuri şi 

rabat de conştiinţă. 

     Întâlnirea de la reşedinţa doamnei Prof. Ileana 

Costea, care, cu generozitate şi rafinament, ne-a  

Ileana Costea: Poezie, literaturŁ, istorie ĸi memorie ï  

cu Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan pe Coasta de Vest a SUA (5) 
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oferit o după amiaza memorabilă, ne-a dat posibi-

litatea unei cunoaşteri mai intime a celei care cu 

ani în urmă era pentru generaţia mea un idol 

poetic pe care îl admiram de departe.  (6.27.2015) 

     Ana Blandiana ĸi Romulus Rusan vor 

rŁm©ne ´n istorie ca unii dintre cei mai buni ĸi 

importanŞi rom©ni din timpurile noastre. 

Prof. Dr. Ileana Costea, Los Angeles, California. 
 

     În ceea ce-i priveşte pe Ana Blandiana şi Rom-

ulus Rusan, sentimentul şi convingerea mea este 

următoarea: sunt talentaţi, creativi, deştepţi, culţi, 

înclinaţi spre semeni, sunt de o gingăşie umană 

excepţională, n-au picătură de materialism în ei, şi 

sunt printre foarte puţinii oameni de calitate care, 

cu orice risc, s-au aruncat în vâltoare sperând că 

pot ajuta România. Dar au văzut şi au înţeles că 

oamenii cu adevărat buni nu pot rezista 

“pătlăgelelor roşii” şi “muşcatului de 

fund” (scuzaţi-mi expresiile) care nu contenesc 

când eşti în faţă în politică şi în lumina reflec-

toarelor. Deci, îi înţeleg că nu s-au lansat cu 

adevărat în politica acerbă românească. Sigur, 

poate mulţi dintre noi au un mare regret că n-au 

făcut-o. Dar eu îmi spun mereu: Asta este expli-

caţia pentru care politicienii, ori unde ar fi ei, în 

orice parte a lumii, şi sub orice fel de regim, nu 

sunt oamenii cei mai distinşi, cei mai nobili. Îţi 

trebuie o fire specială, o “piele groasă ca de ele-

fant” şi o ambiţie personală puternică şi oarbă ca 

să rezişti cu adevărat în politică. Şi ca oamenii 

buni şi speciali, Ana Blandiana şi Romlus Rusan, 

au ales să se ţină mai deoparte, concentrându-se 

pe proiectul lor, Memorialul de la Sighet şi cer-

cetarea şi publicaţiile despre violenţă şi mons-

truozitatea comunismului.  

     Cu tot regretul profund pe care ´l am pentru 

faptul că poate ar fi fost util românilor şi Ro-

mâniei să îi aibă pe ei în frunte, în fond proiectul 

lor este extrem de important pentru ţările de est, 

pentru Europa, cât şi pentru întreaga lume; este 

mai vast şi mai necesar decât multe. În perspecti-

va istoriei sunt sigură că aceşti doi scriitori vor 

rămâne, prin conceperea şi dezvoltarea Memo-

rialului de la Sighet cu toate activităţile afiliate 

lui, şi prin propovăduirea “memoriei ca formă de 

justiţie”, ca unii dintre cei mai buni şi importanţi 

români din timpurile noastre. (6.28.2015) 
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The RSAA Newsletter is a peer reviewed maga-
zine published three times a year by the Romani-

an Studies Association of America .  

 

In addition to the editor, Lenuta Giukin (SUNY 

Oswego), the reviewers are Dr. Anca Holden 
(Mt. Holywoke College) and Noemi Marin 

(Florida Atlantic University). 

 

The Romanian Studies Association of America  

collects member fees by March 15 every year. 
The fees are: $20 for a regular member, and $15 

for graduate students, independent scholars or 
underemployed professionals.  

 

There is  also a joint membership RSAA-SRS 
(Society for Romanian Studies) with dues at $37.  

 

RSAA members can benefit of the annual travel 

grant and can submit a proposal for the annual 
MLA conference panel(s).  

 

To renew your membership, send a check  

payable to the RSAA to: 

Lenuta Giukin 
280 W. 8th Street 

Oswego, NY 13126 
 

Thank you for reading us! 
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La Multi Ani! Happy New Year 2016! 
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